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Cinema, Truth and Time: the Falsifier / 09 


January 24, 1984 


Time is subordinate to movement, but under the following conditions, 
namely that the image of Time derives from movement-images 
through the medium of montage, such that it is only an indirect image 
of Time. But nonetheless, there is a whole cinematographic work 
underneath this, namely that this movement-image also presents 
aberrations of movement to me such that, in a certain way, I am 
determined to enter directly into Time and that point, and that I can 
glimpse, through movement-image, thanks to movement aberrations. 
The aberrations of movement, exactly, make me glimpse through the 
movement-images an image of Time which is no longer an indirect 
image of time, but which is a direct image, a direct time-image. 
Understand, there is no contradiction at all; there is a complication of 
a state of affairs. 


Seminar Introduction 


In contrast to his rather apologetic return at the start of year 2 to the 
Cinema material discussed in year 1, Deleuze commences year 3 with 
a forthright proposal to discuss the intersection of cinema with the 
theme of truth, time and the falsifier. Adopting this topic, that 
constitutes the focus of chapter 6 in The Time-Image, means that 
Deleuze intends to situate these thematics within the broader 
framework of the concepts introduced in years 1 & 2 as well as those 
that inform his development in The Time-Image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 


Continuing with the history of movement’s reversal by Time, Deleuze 
notes that the previously outlined four characteristics of the 
“mutation” (the reversal of the relations of movement and time) 
continue through the particular importance of aberrations of the 
movement-image as both a philosophical and cinematographic 
problem. Deleuze reviews the four characteristics developed in the 
previous session, notably the use of montage within the movement- 
image to yield an indirect image of Time; the unfolding of a 
sensorimotor schema revealed through the types of images studied in 
the previous Cinema seminars; the image as “organic description” 
linked to a “truthful narration” with the subject passing on the same 
level from one object to another; and the aberrations of movement 
within the movement-image that, according to Jean-Louis Schefer, 
produce a disturbance in the image. He hypothesizes that through 
these anomalies of movement, a direct time-image might emerge, and 
he offers examples of anomalies of movement from Epstein, Dreyer, 
and Italian NeoRealism and French New Wave, where entry into Time 
became evident. Deleuze reflects on “two manners of being powerless” 
that emerged in cinema following World War II, one in classical 
cinema, the other with a “limit situation” and a kind of mutation, 
transforming into a cinema of “clairvoyance” (de voyant), with 
Antonioni, Fellini and Visconti revealing different facets of this new 
“seeing”. 


Then shifting to the initiation of pure optical-sound situations, 
Deleuze suggests that what arises increasingly is an entire pedagogy of 
the image teaching viewers to become “seers”. Then, to discuss the 
shift toward a direct time-image, Deleuze relates the four phases of 
burlesque in cinema, with Jerry Lewis and Jacques Tati as the two 
exemplary filmmakers, whom he contrasts with the musical comedy. 
This leads Deleuze, through Bergson, to propose a system of circuits 
(physical and mental, real and imaginary) through which the 
crystalline description emerges as well as the falsifying crystalline 
narration, for example, in Godard, Antonioni and Ozu. After 
developing links to the classification of signs, Deleuze considers the 
possibility of developing “a new pedagogy of the image”, that is, a 
means of analyzing the image differently from how the movement- 


image was analyzed, by emphasizing the image’s conditions rather 
than its elements, and also maintaining an entirely new relation with 
thought. To examine the direct time-image, Deleuze selects Ozu and 
what he calls the real subject in his works, the most daily, banal, 
ordinary life, and its flip side, the remarkable and extraordinary, 
contrasting him with Antonioni as well as to an article by Paul 
Schrader. Instead of this distinction, Deleuze finds in Ozu two types of 
ordinary, one that is frankly banal, but another which that of the 
visionary. Finally, Deleuze links Ozu’s works to the development of 
still life in Cézanne and concludes with a topic for future discussion: 
what Cézanne achieved with apples, Ozu achieved with the vase, their 
link being a "bit of time in pure state", that is, the unchangeable form 
of what changes, the pure optical sound situation, the direct time- 
image. 
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Gilles Deleuze 
Seminar on Cinema, Truth, and Time: The Falsifier, 1983-1984 
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Transcription: La voix de Deleuze, Erolia Alcali (Part 1), Florencia 
Rodriguez; revisions: Jean Cristofol (Part 2) and Julien 
Quélennec (Part 3); additional revisions to the transcription and 
time stamp, Charles J. Stivale 
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Gilles Deleuze 
Sur Cinéma, vérité et temps : le faussaire, 1983-1984 
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Florencia Rodriguez, relecture : Jean Cristofol (2ème partie) et 
Julien Quélennec (3ème partie) ; révisions supplémentaires à la 
transcription et l’horodatage, Charles J. Stivale 


Partie 1 


... Il vaut mieux être prudent ; c’est des mutations plutôt que des 
révolutions, hein ? Ensuite deux mutations complètement 
indépendantes l’une de l’autre, mais qui ont en commun ceci, une 
mutation philosophique et une mutation cinématographique, qui ont 
en commun ceci : affecter et renverser le rapport du mouvement et du 
temps. [Pause] 


Et la dernière fois, on avait avancé au moins dans la situation avant la 
mutation, dans le domaine du cinéma, [1 :00] et puis on avait 
commencé a définir la mutation méme, telle qu’elle éclate, et par quoi 
était-elle préparée ? Par toutes sortes de choses, par quoi elle éclate, 
aprés la guerre. Evidemment les causes sont multiples pour que ce soit 
après la guerre. Alors reprenant ça là, cette semaine, je re-éprouve le 
besoin encore de résumer, moi, je vois, pour définir l’avant mutation, 
je vois cing traits, non quatre, quatre traits, quatre traits. Je vous 
demande de les avoir bien à l’esprit parce qu’on va procéder vraiment, 
enfin par [2 :00] donnant donnant, à tel trait : voilà ce qui se passe et 
puis pour la philosophie on trouvera, vous verrez. Tout ça est un 
système d'équivalence avec tous les dangers que ça comporte, c’est-a- 
dire, surtout, c’est à vous. Il ne faut pas mêler les choses, mais il faut 


être sensible à ce qu’il se passe là. Cela se passe ailleurs à un autre 
moment, sous une autre forme. La catastrophe, ce serait qu’on se dise, 
eh bien, que Kant et [Yasujiro] Ozu, c’est la méme chose ! Je prends 
ce risque ; c’est un risque, on le risque. Bon, si on en tire ca, ou s’il y a 
lieu d'en tirer ça, c’est la catastrophe ; c’est qu’on a raté. 


Je dis, premier caractère : quant à la situation cinématographique -- 
on l’a vu, je résume, je ne redéveloppe pas -- ce qui est donné, ce sont 
des images-mouvement ; [3 :00] le montage traite des images- 
mouvements, et il en sort, par l’intermédiaire du montage, une image 
du temps qui, dès lors, ne peut être qu’une image indirecte du temps. 
Et c’est le montage qui va déterminer l’image indirecte du temps. 
[Pause] Et on a vu comment, à notre étonnement, quelqu'un comme 
Pasolini, encore une fois, se faisait du montage, cette conception qui 
me paraît une conception qu’on peut appeler une conception tout à 
fait classique, ce qui n’exclut pas les plus grands nouveautés de 
Pasolini dans d’autres domaines et même dans des domaines connexes, 
des domaines voisins. [4 :00] 


Deuxième caractère : cette image devenue classique, ce qui se passe 
avant la mutation, etc., je peux le définir donc d’après un second trait, 
et je dirais, c’est le déroulement d’un schème sensorimoteur, [Pause] le 
déroulement d’un schéme sensorimoteur. Qu'est-ce que ça veut dire : « 
déroulement du schème sensorimoteur » ? Ça veut dire un 
enchaînement de perceptions et d’actions [Pause] par l’intermédiaire 
d’affections. On retrouve les trois types d’images [5 :00] qu’on avait 
tant analysés une autre année : des images-perceptions, des images- 
affection, des images-actions qui sont les trois grands espèces, les trois 
grands types de l’image-mouvement. On nous montre un personnage 
qui perçoit, qui réagit à des perceptions et qui éprouve des affections. 
Donc, tout un schème sensorimoteur, passant par perception-action, 
perception-réaction à ce qui est perçu par l’intermédiaire de 
l'affection, tout un schème sensorimoteur se développe. L’image du 
temps est bien une image indirecte du temps puisqu'elle découle du 
développement, du déroulement [Bruit de l’extérieur, pause] — C’est 
comme si on n’était pas là... [Rires] [6 :00] Qu'est-ce qu’il voulait dire 
? Il venait nous prendre des chaises... — voyez, puisque l’image du 
temps découle du déroulement du schème sensorimoteur. 


Troisième trait : l’image se présente comme une description qu’on a 
appelé « description organique ». Et voyez, ça s’enchaine bien le 
schème sensorimoteur ; c’est déjà le développement du schème 
sensorimoteur, c’est typiquement un développement organique. Donc, 
je dis troisième [7 :00] trait : l’image est une description organique. La 
description organique, encore une fois, c’est une description qui 


présuppose l’indépendance du milieu ou de l’objet qu’elle décrit. 
L’image nous est donnée « comme » nous présentant sur un mode 
quelconque un objet, ou un milieu, ou un état des choses, 
indépendante de cette image. C’est la description organique, [Pause] 
description qui présuppose l’indépendance de son objet. Et comme on 
l’a vu, et là on retrouve ce résultat, il me semble, à un autre niveau, 
c’est pour ça que je ré-insiste : à la description organique est 
fondamentalement liée une [8 :00] narration véridique. Par véridique 
je n’entends pas qu’elle soit vraie ; elle prétend l’être. C’est 
uniquement la prétention, tout comme la description organique 
renvoie à un objet qu’elle « suppose » -- il s’agit d’une supposition -- 
qu’elle suppose indépendant, la narration véridique suppose la vérité 
de ce qu’elle narre, que ce qu’elle narre soit effectivement vrai ou pas 
vrai. 


Et cette fois-ci, qu’est-ce que c’est ? Si la description organique, c’est la 
description qui présuppose l’indépendance de son objet, la narration 
véridique, ça va être quoi ? Eh bien, elle va consister en ceci : que, 
cette fois, un sujet, le sujet qui agit -- voyez c’est toujours le schème 
sensorimoteur : perception de l’objet-réaction du sujet à l’objet -- le 
sujet qui agit [9 :00] passe d’un objet à un autre, passe d’une situation 
à une autre. En d’autres termes, quelque chose se passe. C’est le 
déroulement du schème sensorimoteur. Ce sujet qui passe d’un objet à 
un autre ou d’une situation à une autre, suivant un schème ou des 
schèmes sensorimoteur bien développés, c’est ce qu’on pourra appeler 
par la narration « le sujet d’énoncé ». [Pause] Et ce qui compte du 
point de vue du déroulement des schèmes sensorimoteur, c’est-à-dire 
du point de vue de l’image-mouvement, c’est que quelles que soient 
les ruptures, quelles que soient les complications, etc., c’est sur un 
même plan, précisément sur le plan d’une [10 :00] narration, c’est sur 
un même plan que le sujet passe d’un objet à un autre. 


Vous me direz oui-non parce qu’il peut rêver, il peut se souvenir, 
flash-back, etc. Ça ne fait rien, ça ne fait rien ; il y aura un plan 
unifiant. Même s’il subit des coupures, il y aura moyen de restaurer 
une continuité. Cette fois-ci, exigence que le déroulement du schème 
sensorimoteur non seulement passe d’un objet à un autre mais que 
tous ces objets et le sujet qui passe de l’un à l’autre, soient sur un 
même plan, plutôt que narration, je l’appellerais « récit ». Et il 
renverra à un sujet dénonciation, un sujet d’énonciation qui rapporte 
la narration. [Pause] [11 :00] Ce troisième aspect, Bergson nous en 
donne la loi dans sa théorie de la reconnaissance sensorimotrice. Et en 
effet, c’est un point qu’il faut que vous reteniez bien -- là on la 
développait le plus que je pouvais -- cette espèce de loi bergsonienne 
de la reconnaissance sensorimotrice qui me parait trés profonde, trés 


simple mais trés profonde, c’est : le sujet passe d’un objet a un autre 
en restant sur le méme plan, [Pause] comme je vous le disais, la vache 
qui va d’une touffe de herbe a une autre touffe d’herbe sur le plan vert 
de la prairie. [Pause] [12 :00] 


Si bien que, aussi bien dans ce théme de la reconnaissance 
sensorimotrice, je pourrais dire que l’image du temps est toujours une 
image indirecte, dans quelle mesure ? Dans la mesure oti elle découle 
du développement de la situation ou des objets -- passage d’un objet a 
un autre -- et en méme temps découle d’une évolution du sujet, le tout 
se faisant sur un même plan. D’ot l’on conclut l’image du temps. Vous 
avez les deux aspects qu’on sera amené a retrouver, on verra 
comment, en philosophie : le point de vue objectif, [13 :00] le 
développement de la situation, le passage d’un objet à l’autre ; et le 
point de vue subjectif, l’évolution du sujet dans ces passages. Et le 
temps, comme image indirecte, peut découler d’un point de vue 
comme de l’autre. 


Dernier point enfin, quatriéme trait -- et qui me parait le plus 
intéressant : chacun sait que aucun cinéma, quand il atteint le, un 
certain niveau de génie, ne s’est contenté de ça. Et on a vu la réponse : 
il ne cesse -- dés le cinéma le plus ancien, le plus primitif, le plus... -- 
il ne cesse d’y avoir quelque chose d’étonnant qui apparait, a savoir -- 
et c’est même par-là qui se définit dès le début l’image 
cinématographique [14 :00] -- des aberrations du mouvement. 
L’image-mouvement cinématographique me présente des aberrations 
du mouvement. [Pause] Alors tout ce que je dis, c’est : attention là, il 
faut être très, très prudent ; il faut être... C’est une question 
d'évaluation, de sentiment, bon. Ces aberrations du mouvement, elles 
sont là ! Ça n'empêche pas qu’elles sont prises dans un jeu d’images- 
mouvement, jeu qui se soumet au développement sensorimoteur, au 
schème sensorimoteur. Donc ça n’empêche pas que d’une certain 
manière, ces aberrations de mouvements présentes dans l’image- 
mouvement, sont secondaires. 


Ça n’empêche pas non plus que certains auteurs de génie les font 
surgir, [15 :00] et je disais : qu'est-ce que c’est ces grandes aberrations 
? Et c’est là que la thèse de Jean-Louis Schefer me paraissait très 
intéressante, consistant à dire ` l’image-mouvement au cinéma est 
inséparable de certaines aberrations de mouvement, si bien que ce qui 
nous frappe dans l’image cinématographique, c’est moins le 
mouvement que l’inquiétude qui s’y ajoute. Et cette thèse 
m/’apparaissait très, très intéressante et voulant dire -- 
indépendamment des développements que Schefer lui donne --, 
voulant dire finalement des choses extrêmement simples et évidentes, 


enfin évidentes. Je les re-cite : c’est le cas extrêmement fréquent où le 
mouvement n’implique aucun éloignement du mobile [Pause] [16 
:00], comme si vous, bien qu’immobile, vous suiviez le mouvement. 
[Jean] Epstein a dit, par exemple, une phrase -- vous voyez, Epstein 
est un trés grand auteur francais du cinéma muet -- une phrase 
d’Epstein me parait typique : Un fuyard va a tout vitesse, un fuyard 
s’enfuit à tout allure, à tout vitesse -- je ne sais plus — mais il nous 
reste toujours face a face. Alors on voit bien, là, c’est un exemple 
simple. 


Ou bien Epstein adorait donner l’exemple de la roue qui tourne où il 
disait : il suffit que vous regardiez l’image-mouvement d’une roue qui 
tourne, au cinéma, pour voir des anomalies des mouvements [17 :00] 
tout à fait extraordinaires, à savoir qu’elle tourne par saccades, tantôt 
dans un sens, tantôt dans un autre, tantôt immobile comme si elle 
glissait. Il adorait dans ses écrits -- puisqu'il y a des écrits, Epstein 
ayant été un des premiers auteurs de cinéma à avoir réfléchi sur le 
cinéma et fait une espèce de philosophie du cinéma -- Epstein 
rappelait constamment -- ses œuvres et ses écrits ont été republiés par 
Seghers et ça se trouve encore, pour ceux que ça intéressent -- il faisait 
une philosophie du cinéma qu’il appelait « la lirosophie », du mot lire, 
et c’est beau, c’est beau, les écrits d’Epstein. Et il revient constamment 
à cet exemple de « la roue » ou à l’exemple du « fuyard ». Il dit, bon, 
anomalie du mouvement, [18 :00] d’autres anomalies du mouvement, 
c’est que l’usage des faux-raccords apparaît évidemment -- et des faux- 
raccords délibérés -- apparaît très tôt dans le cinéma, très, très, vite ! 
Ce qui apparaît encore et ce qui est constitutif du cinéma le plus 
classique, le plus ancien, c’est les changements d’échelle et les 
changements de dimension perpétuels, c’est-à-dire le passage d’un 
plan d’ensemble à un gros plan, etc. Également, également au titre des 
anomalies du mouvement, les ralentis et des accélérés qui font partie 
vraiment des actes les plus élémentaires du cinéma. 


Or si vous considérez tout ça, voilà la question. Tout ce qu’on a dit, les 
trois traits précédents sont vrais, [19 :00] mais la situation est 
toujours plus compliquée qu’on croit. Car s’il est vrai que -- voila 
exactement notre point, notre question qu’on ne résoudra pas tout 
suite -- elle est trés simple en méme temps ; moi, je la trouve, je ne 
sais pas, je la trouve trés intéressante, intéressante, et je voudrais que 
vous ayez le même sentiment ! Je dis : s’il est vrai que l’image- 
mouvement telle qu’elle domine dans le cinéma devenu classique, 
dans le cinéma d’avant-guerre, nous donne par montage une image 
indirecte du temps, reste que cette image-mouvement présente des 
aberrations de mouvement. [Pause] Est-ce que ces aberrations de 
mouvements, eux, [20 :00] ne nous mettent pas sur la voie d’une 


image-temps qui ne serait plus un image indirecte du temps, mais qui 
serait une image directe du temps, d’une toute autre nature ? Vous me 
direz, mais alors tout ça, ça se mêle ? Mais oui, ça se mêle ; il y aurait 
les deux. Il y aurait à la faveur, autant l’image-mouvement ne peut 
nous donner en tout rigueur... [Interruption dans la salle] Là, vous 
entrez, mais vous ne prenez plus de chaises... hein ? 


Une étudiante : [Propos inaudibles] 


Deleuze : Oui, mais non, je ne vous fais pas des reproches, il ne faut 
plus prendre de chaises, hein ? [Pause] J’attends qu’elle revienne 
parce que... [Pause] Et pourquoi elle met autant de temps à trouver 
[21 :00] une chaise ? [Rires ; pause] Où est-ce que vous avez trouvé 
cette chaise ? [Rires] Hein ? [Pause] Dans une autre salle, ben oui, 
mais on va avoir des drames ! [Pause] Moi j’ai un vif sentiment que 
c’est déjà pour ça qu’on s’est fait foutre à la porte, de là-haut. 


Un étudiant : C’est une des raisons. 


Deleuze : C’est une des raisons, ouais, ouais, ouais ! [Pause] Vous 
savez, ce n’est pas que... Je me disais à la fin, je me disais malgré les 
vraies raisons que je vous ai dites de ne pas aller au amphithéâtre, je 
me disais, quand même j’exagére, parce que je les fous dans une 
position impossible. Dans un grand élan d'humanité, je me disais, [22 
:00] j'ai été voir ; c’est encore pire que ce que je croyais, encore pire 
de ce que je pensais. Je ne pourrais plus rien faire, bon, c’est encore 
pire que ça ! C’est sadique, les amphithéâtres ; c’est un entresol, non, 
c’est. oui, non, Cest au rez-de-chaussée. Tous les types qui passent et 
qui n’ont strictement rien à foutre -- qu’attendre un cours -- quand ils 
entendent quelque chose, ils entrent comme ici, là, la porte grince. Ils 
arrivent de par-là, ils montent au fond, [Deleuze rigole] et au bout de 
cinq minutes, ils disent il y en a marre ! Ils repartent. Et ça n’arrête 
pas, ça n’arréte pas. Autant dire que... [Jean] Narboni, on l’a mis en 
amphithéatre, il tourne fou, quoi, et puis il ne pouvait plus travailler, 
il ne peut plus rien faire. [23 :00] Enfin 1a, j’en suis sorti en me disant 
non que... voila, c’est pour dire qu’il ne faut pas prendre des chaises, 
quoi. [Rires] [Voir la séance précédente où Deleuze indique que, dès la 
séance actuelle, du 24 janvier, le séminaire aura lieu dans une salle plus 
grande] 


Voyez c’est ça qui m'intéresse ! Est-ce que donc déjà... Évidemment je 
pouvais toujours dire il y une mutation, mais lorsque la mutation, ce 
sera produite, c’est évident qu’on aura -- sur certains auteurs du 
cinéma devenu classique, ceux qui ont joué énormément des 
aberrations du mouvement dans l’image-mouvement -- l'impression 


que ces auteurs étaient déja complétement modernes. Alors je prends 
deux cas : un cas qui a, si vous voulez, relativement avorté, quoique ce 
soit un trés, trés grand cinéaste, c’est précisément Epstein. Quand vous 
revoyez un classique comme -- ou un « devenu classique » -- comme 
"La chute de la maison Usher" [1928], [Pause] [24 :00] une histoire 
d’Edgar Poe réalisée par Epstein, il y a un fameux ralenti. Tous les 
gestes sont étirés dans une sorte de ralenti, et le ralenti d’Epstein est 
célébre dans ce film -- dans d’autres films, ce n’est pas un procédé 
général -- pour ce film-là, il a été jusqu’au bout là du ralenti. Ou 
vraiment les gestes, les gestes sont comme... Cette aberration de 
mouvement, c’est évident qu’elle nous fait pénétrer, le sentiment, c’est 
qu’on est dans le Temps ; 1a on a le sentiment qu’a travers ces 
aberrations, on entrevoit [25 :00] une image-temps directe dans 
laquelle on est. 


Voyez les deux co-existent. Evidemment les plus grands auteurs alors 
-- qui par-la a été récupéré par la modernité -- mais on comprend, du 
coup, vous comprenez, Ça fait comprendre quelque chose sur... il y a 
des choses qu’on ne peut pas saisir, sauf d’extraordinaires critiques, il 
y a des choses qu’on ne peut pas saisir sur le moment. Il nous faut le 
temps, et les gens, ça varie. Dans ce qui se passe de nouveau 
actuellement, on est plus ou moins lents, ou on est plus ou moins 
rapides pour comprendre le point de nouveauté que ça a. D’abord, on 
est caché, on a les yeux complètement recouverts par le vaste domaine 
du faux, des fausses nouveautés, des conneries, etc., et qui agissent sur 
nous tous. 


Mais, [26 :00] je prends mon exemple, comme ça, parce que chacun 
de nous doit avoir, doit étudier son exemple à cet égard. Si je prends 
mon exemple, moi, il m’a fallu plus de cinq ans, pour avoir un vague 
sentiment que dans le Nouveau Roman -- au moment où il paraissait, 
après les premiers [Alain] Robbe-Grillet ou les premiers [Michel] 
Butor, que quelque chose de nouveau se passait -- cinq ans ! C’est vrai 
que je ne suis pas doué pour la vitesse pour comprendre ce qui se 
passe, mais c’est quelque chose, hein ? Cinq ans pour digérer ça, et 
dire tout d’un coup, mais c’est quelque chose de fantastique. Je 
préfère ça peut-être que ceux qui ont été sensibles tout de suite à la 
nouveauté du Nouveau Roman ; ça n’a pas bien tourné pour eux. Peut- 
être ça allait trop de soi, peut-être que là-dessus, ils n’ont pas... mais il 
faut du temps, hein ? Il faut du temps. Alors, je me dis [27 :00] : les 
critiques qui ont accueilli les dernières œuvres de [Carl] Dreyer, il faut 
leur en vouloir évidemment de leur extraordinaire insolence qui 
touche a la connerie, quand ils déclarent : c’est nul, Dreyer est un 
gateux, bon, ce qui a été la réaction de la critique. Aujourd’hui il est 
évident que ses films étaient géniaux et étaient en avance de, 


justement ils étaient en avance. Mais ceux qui étaient prudents, ceux 
qui n’étaient pas dans le coup, ceux qui disaient, « mais qu’est-ce que 
c’est ça ? », moi je ne crois pas qu’il faille leur en vouloir. 


La je n’en sais pas, votre génération a vous, qu’est-ce qu’elle a vu de 
nouveau ? Pour le moment je ne sais pas bien. Pensez aussi Beckett ; 
pour découvrir la nouveauté de Beckett, cela ne s’est pas fait du jour 
au lendemain. Alors Beckett, c’est parfait ; il passait à un moment où 
personne n’en parlait parce que [28 :00] on trouvait ça grotesque ou 
lamentable ou débile, ou etc., à un moment où personne n’en parlait 
plus. [Deleuze rigole] Cela s’était si bien imposé et hors de la critique, 
vous ne trouverez pas dans les journaux, vous ne trouverez pas sur 
Beckett quelque chose. Il n’a jamais cessé d’être traité... Ils sont passés 
du stade où ils le critiquaient complètement à un stade où ils n’en 
parlaient plus. Comme dit Marguerite Duras, il vaut mieux, ça vaut 
mieux, passer au second stade ; c’est l’idéal. Le pire, c’est quand ils 
parlent, c’est encore le pire, mais c’est très dur, c’est très dur de ... 
[Deleuze ne termine pas la phrase] 


Alors, si Dreyer aujourd’hui nous paraît quelque chose de fantastique, 
moi je crois que c’est parce que c’est un de ceux qui a employé les 
moyens les plus, finalement, les plus [29 :00] complexes, les plus 
subtils pour produire des anomalies de mouvement. Même le procédé 
Epstein, le temps ralenti, ça pouvait servir une fois, il ne pouvait pas 
le faire deux fois -- il n’y a pas de formule applicable à deux cas -- 
tandis que chez Dreyer là, toutes les aberrations de mouvement, aussi 
bien au niveau des appareils qu’au niveau des passages d’espace, qu’au 
niveau de faux-raccords-là, avec une telle virtuosité que, évidemment, 
quand les gens disaient : « ce n’est pas du cinéma », parce que il y 
avait d’interminables conversations, d’interminables... où les gens ne 
se regardaient même pas, ou l’un était derrière l’autre, etc., mais il y 
avait tout le cinéma qui passait, en même temps ; tout était là. A la 
lettre on ne pouvait pas le voir, ce [30 :00] n’était pas visible. 


Moi, je crois que pour redécouvrir -- sauf quelques cas spécialisés -- il 
fallait évidemment le néoréalisme qui pourtant ne descend pas de 
Dreyer, il fallait la Nouvelle Vague, pour que nous devienne évident le 
génie des films de Dreyer, parce que ce génie consistait exactement en 
ceci : imposer à l’image-mouvement des aberrations du mouvement 
suffisamment grandes pour que nous entrions immédiatement dans ce 
qu’il appelle lui-même une quatrième et une cinquième dimension, la 
quatrième dimension étant le Temps et la cinquième dimension étant 
l'Esprit. Et il allait jusqu’à dire : il s’agit de supprimer la troisième 
dimension, c’est-à-dire d’assurer la planitude de l’image -- d’où 
aberration de mouvement très étonnante [31 :00] -- assurer la 


planitude de l’image, court-circuiter la troisième dimension pour 
entrer directement en rapport avec une quatriéme et cinquiéme 
dimension. [Interruption de l'enregistrement] [31 :11] 


... Le Temps est subordonné au mouvement mais dans les conditions 
suivantes, à savoir que l’image du Temps dérive des images- 
mouvement par l'intermédiaire du montage, si bien qu’elle n’est 
qu’une image indirecte du Temps. Mais toutefois, il y a tout un travail 
cinématographique là-dessous, à savoir que [Pause] cette image- 
mouvement me présente aussi des aberrations de mouvement telles 
que, d’une certaine maniére, je suis déterminé [32 :00] a entrer 
directement dans le Temps et que pointe, et que j’entrevois, à travers 
les images-mouvements, grace aux aberrations de mouvement, les 
aberrations de mouvement, exactement, me font entrevoir a travers les 
images-mouvement une image du temps qui n’est plus une image 
indirecte du temps, mais qui est une image directe, une image-temps 
directe. Comprenez, il n’y a pas du tout une contradiction; il y a 
complication d’un état de choses. 


Alors, j’insiste là-dessus parce que quand on passera à la philosophie 
et à l’histoire de sa mutation quant au mouvement et au temps, on 
verra qu'il y a une longue, longue époque où en effet -- et on l’a déjà 
vu d’ailleurs, donc on ne reviendra pas beaucoup là-dessus -- où le 
temps dépend du mouvement, dérive du mouvement, [33 :00] donc 
image indirecte du temps conclu du mouvement et généralement 
conclu du mouvement céleste, le mouvement cosmique céleste. Mais 
on verra parce que là -- ça deviendra amusant si l’on tient à notre 
comparaison sans surtout introduire des confusions -- que dès le 
début, cette astronomie antique fait valoir mais des aberrations de 
mouvements célestes, et c’est même là que prend racine le mot ab- 
errations. Il y a des aberrations, et ces aberrations sont connues même 
mathématiquement et physiquement avec l’idée du nombre 
incommensurable. Donc, il y a des aberrations du mouvement 
astronomique. [Pause] [34 :00] Si bien que dans cette histoire de 
l’astronomie philosophique, il faudra dire à la fois [Pause] : oui, ce qui 
est premier, c’est l’image-mouvement cosmique et en dérive une 
image indirecte du temps, mais en même temps, ce mouvement 
cosmique donne lieu à des aberrations qui, lui, nous ouvre, ou nous 
fait entrevoir, quoi ? Qu'est-ce que le vieux Grec, qu'est-ce que le Grec 
entrevoyait à travers les aberrations astronomiques ? [Pause] Il devait 
en entrevoir des choses. 


Voyez, on aura, là, ce rebondissement de problèmes. Voilà pour l’un, 
[35 :00] ce premier point : comment définir l’état de l’image avant la 
mutation au niveau du cinéma. Du coup, je disais, la mutation, 


comment la définir aprés la guerre ? Eh ben, ce que je veux dire, c’est 
la mes quatre points, il faut que je les retrouve point par point. Et je 
commence par le deuxiéme, [Pause] le deuxiéme point. Le deuxiéme 
point, c’était, tout à l’heure, l’empire et le déroulement du schéme 
sensorimoteur. Et je vous disais la derniére fois, eh bien, qu’est-ce qui 
se passe après la guerre ? Là, je le reprends sur un mode beaucoup 
plus léger puisque dans mon souvenir, j’en ai parlé il y deux ans, 
beaucoup. [Voir les séances 18 et 19 du séminaire Cinéma 1, le 11 et le 
18 mai 1982 ; voir aussi L’Image-Temps, pp. 356-357] 


Donc, là je reviens [36 :00] à un point de départ parce que, bon, je 
disais pour ceux qui n’étaient pas là ou ne se rappellent plus -- ça fait 
longtemps -- ben oui, vous voyez, moi, ce qui me frappe, encore une 
fois, c’est que si on fait partir de la mutation du néoréalisme, du 
néoréalisme italien, moi je ne crois pas que ce soit le réel qui définisse 
le néoréalisme, ni le réel forme, ni le réel contenu. Je veux dire, il y a 
les uns qui disent : eh bien oui, il y un contenu social du néoréalisme. 
Ga, c’est une thése pas trés intéressante puisqu’elle est démentie dés le 
début. On est forcé de dire alors que [Roberto] Rossellini cesse d’étre 
néoréaliste trés vite ; il fait deux films néoréalistes, et aprés que c’est 
fini. Et les autres comme [André] Bazin disent d’une maniére plus 
intelligente, il me semble, c’est une nouvelle forme de la réalité, c’est 
une nouvelle forme de la réalité, bon. [37 :00] C’est beaucoup plus 
intéressant, mais ça ne me paraît pas... [Deleuze ne termine pas la 
phrase] [Deleuze commence L’Image-Temps, pp. 7-8, avec cette différence 
à Bazin et son titre Qu’est-ce que le cinéma ? (Paris : Editions du Cerf, 
1958-1962)] 


Si j’essaie de dire le plus simplement ce qui me parait la mutation du 
néoréalisme, c’est le relachement et, a la limite, la rupture, du schéme 
sensorimoteur. Vous ne trouvez plus -- je vais dire une chose trés 
simple -- vous ne vous trouvez plus dans les personnages qui sont dans 
une situation et qui réagissent à une situation par l’intermédiaire 
d’émotions. Voyez, ça correspond exactement à mon second trait de 
tout à l’heure. C’est la faillite, c’est l’@coulement des liens 
sensorimoteurs. Pourquoi après la guerre ? [Deleuze rigole] A l’époque, 
elle est tout simple, et la, la causalité sociologique, elle est évidente. 
Eh ben, c’est qu’aprés la guerre, [38 :00] on se trouve dans une 
situation, on se découvre dans une impuissance absolue. [Pause] Vous 
me direz : pendant la guerre aussi. Non, pas exactement. Il y a deux 
manières d’être impuissant, deux manières très différentes : il y a la 
manière du cinéma devenu classique. On me ligote, et on me 
bâillonne, et puis on me laisse sur les rails du train, ligoté, bâillonné, 
et le train approche. Voilà une éminente situation du cinéma devenu 
classique que vous pouvez trouver dans un film noir ou que vous 


pouvez trouver dans le burlesque. Je dirais le personnage est bien 
réduit à l’impuissance, mais il est réduit à l’impuissance en vertu des 
exigences de l’action. Et [39 :00] ça va être d’après des schémes 
sensorimoteurs qu’il y passe, que le train l’écrase, ou bien qu’à la 
dernière minute, il est sauvé. S’il est réduit à l’impuissance, s’il ne 
peut plus réagir à la situation, c’est en vertu des exigences de la 
situation et des exigences de l’action et du développement de l’action. 


Tandis que là, vous comprenez, dans le néoréalisme, on nous fout dans 
une situation, dans un type de situation qui, à ma connaissance, 
n'apparaissait pas avant, des situations coupées de leur prolongement 
moteur. Pourquoi ? Pour une raison très simple : le personnage se 
trouve dans une situation où, à la lettre, il ne sait pas que faire ! 
[Pause] Alors, ça peut être de mille manières. Il ne sait pas que faire 
parce que d’une certaine manière, il n’y a rien à faire. Alors ça peut 
être une [40 :00] vision triste. Ce que j’essayais de montrer déjà la 
dernière fois, c’est que non, ce n’est pas du tout une vision triste ; c’est 
une manière qui va nous donner une vision, au contraire, qui va nous 
ouvrir des bien grandes richesses et qui va nous ouvrir notamment une 
toute nouvelle forme de comique. 


C’est qu’il se trouve dans des situations, d’accord, ou bien il ne sait pas 
que faire, ou bien il n’y a rien a faire ; 1a il faut multiplier les cas. Ca 
peut étre des situations extraordinaires, des situations limites, 
appelons ça, suivant un concept philosophique, « une situation limite 
». Ça peut être la mort qui arrive -- c’est une situation limite, ça -- ; ça 
peut être un événement extraordinaire, l’éruption d’un volcan ; ou 
bien ça peut être une situation complètement [41 :00] quotidienne 
[Pause] : je fais ma petite promenade, et puis comme ça, quotidien, ou 
bien je me réveille le matin, et je prépare le café : situation tout à fait 
ordinaire, quotidienne. Qu'est-ce qui va définir la nouvelle image ? 
Cette espèce de mutation -- situation quotidienne ou situation limite, 
peu importe — finalement, elles pénétreront l’une dans l’autre. 


Ce qu’il y aura, c’est que : que ce soit du quotidien ou de la limite ou 
de l’extraordinaire, la situation est coupée de son prolongement 
moteur. Le personnage se trouve en état de ne pas avoir de riposte ou 
de réponse. [42 :00] Alors il est passif, laissé entre parenthèses -- oui, 
il faut aller tout doucement — oui, il est passif d’une certaine manière. 
Il est passif en quel sens ? Il vaudrait mieux dire il est « réceptif » ; il 
reçoit de plein fouet, mais encore il reçoit de plein fouet, oui, mais ce 
qui lui est le plus proche ne le concerne qu’à peine. Même sa mort ne 
le concerne qu’à moitié, mais pas complètement ; vous voyez, il n’y a 
pas de prolongement moteur. Vous me direz alors, il est spectateur ? 
Non, je préfère. oui, tout ça, il faut garder tous les mots pour essayer 


d’approcher de quelque chose. Essayons de trouver le meilleur mot. 
Tout se passe [43 :00] comme s’il était « visionnaire » au fond. Le 
cinéma a cessé d’étre un cinéma d’action ; [Pause] il est devenu un 
cinéma de « voyant » ! Voyant, voyant, il ne faut pas exagérer. Oui, de 
réceptivité, [Pause] de réceptivité, bien ! [Pause] Le volcan éclate, et 
la femme dit : «mon Dieu, mon Dieu, je suis finie, je suis finie. Quelle 
beauté ! » [Pause] La pêche au thon, la femme dit : « quelle horreur, 
mon Dieu ! », elle saisit aussi la beauté. [44 :00] Elle n’a pas de 
riposte, elle n’a pas de réponse ! Elle n’a pas de réaction à la situation. 
[Pause] [Il s’agit d’une référence au film de Rossellini, "Stromboli" (1950)] 


Ou bien dans un exemple qu’on avait beaucoup commenté il y a deux 
ans, et que Bazin commentait beaucoup -- mais je crois qu’on en tire 
autre chose que ce qu’il en tirait -- la petite bonne prépare le café — ça, 
c’est pleinement du schème sensorimoteur -- tout comme tout à 
l’heure, on va voir, c’est plus compliqué que ce que je dis parce que, 
bien sûr, les schèmes sensorimoteurs subsistent. Il faut bien qu’ils 
subsistent pour que, ce qu’on nous montre fondamentalement, c’est le 
moment où ils ne fonctionnent plus -- donc elle prépare le café... tout 
ça, elle fait tous les gestes habituels de la reconnaissance automatique. 
Et puis ses yeux croisent son ventre. Et elle voit son gros ventre de 
fille enceinte. [45 :00] Et elle se met à pleurer. Elle avait des réactions 
pour faire le café, oui, ça s’enchainait, et puis ses yeux croisent son 
ventre et là elle ne sait pas que faire, elle ne sait pas que faire. Bon. [Il 
s’agit du film de Vittorio De Sica, "Umberto D" (1952) ; voir la séance 18 
du séminaire sur Cinéma 1, le 11 mai 1982] 


Ça peut être dans le plus quotidien, ça peut être dans le plus 
extraordinaire. La signature néoréaliste, ce sera ça. La situation 
sensorimotrice laisse place à quoi ? À ce que j’appelais des « situations 
optiques et sonores pures ». Par situation optique et sonore pure, il 
faut entendre : des situations qui ne se prolongent plus [Pause] dans 
une motricité, dans [46 :00] des mouvements. [Pause] Et bien sûr, il y 
en a autour ! Je ne dis pas que l’image ne bouge plus. Vous vous 
rappelez, on l’a dit dès le début : au-delà de l’image-mouvement, ça ne 
veut pas dire, il n’y a plus d’image-mouvement ; ça veut dire que ce 
qui est fondamental, ça n’est plus l’image-mouvement. C’est quoi ? 
C’est l’exposé d’une situation optique et sonore pure, c’est-à-dire 
coupée de son prolongement moteur. Et je disais à ce moment-là, vous 
comprenez tout, qu'est-ce qu’il y a en commun entre ces types qui 
étaient tellement différents, tellement différents comme De Sica, 
Rossellini, [Luchino] Visconti, [Federico] Fellini, [Michelangelo] 
Antonioni ? Qu'est-ce qu’il y a de commun ? [47 :00] Eh bien, ça ! 
C’est ça. Mais chacun le fait d’une manière très, très différente. 


Si je prends Antonioni, c’est sa fameux méthode du constat. C’est le 
constat, c’est le fameux constat chez Antonioni : à savoir le point de 
départ est un constat qui ne sera jamais expliqué, constat de quelque 
chose qui ne sera jamais expliqué. A savoir une femme a disparu dans 
une petite île ou bien un couple s’est rompu. [Pause] Comme dit 
Antonioni, ce qui est intéressant, c’est ce qui se passe « après », une 
fois que tout est fini. Qu'est-ce qui se passe après ? Bien, sans doute le 
fameux temps mort, [Pause] [48 :00] après ça traîne. Comment ça va 
traîner ? Qu'est-ce que Antonioni va en tirer ? Pressentez, là, je fais 
une avancée : si la situation sensorimotrice classique ne pouvait nous 
délivrer qu’une image indirecte du temps, peut-être bien que les 
situations optiques et sonores pures vont, que l’on le veuille ou non, 
nous faire pénétrer directement dans le Temps et dans un poids du 
Temps. Ils vont nous pénétrer, ils vont nous projeter dans un intérieur 
du Temps, mais là je vais trop vite. Je dis un cinéma de visionnaire, 
oui. Alors Antonioni procèdera avec ses constats. [Sur les constats chez 
Antonioni, voir la séance 4, le 6 décembre 1983, et aussi L’Image-Temps, 
pp. 13-17] 


Fellini, il procèdera [49 :00] avec ses spectacles. Il n’y a plus 
d’enchainement situation-action ; il y a une succession de variétés. Ga 
ne veut pas dire que ce soit des sketches. Pas du tout ! Sans doute il y 
a une loi, il y a pour Fellini des lois rythmiques, des lois très 
importantes de passage d’une variété a une autre. Tout est organisé 
comme une succession de variétés, de spectacles de variétés. Et dans la 
vie quotidienne méme, penser au “I Vitelloni” [1953] : ils se donnent 
à eux-mêmes des spectacles. Il va y avoir un enchainement des 
spectacles qui n’est plus du tout du type sensorimoteur, qui va 
procéder par situation optique et sonore. [Voir le contraste entre Fellini 
et Antonioni dans la séance 4, le 6 décembre 1983, et aussi L’Image- 
Temps, p. 16] 


Visconti, on l’a vu très rapidement. Je dis le premier signe de 
néoréalisme ; [50 :00] pourquoi est-ce dans “Obsession”, on reconnait 
le premier signe du néoréalisme ? [Voir la discussion de ce film dans 
séance précédente] C’est encore une fois parce qu’il fait un truc dont 
lui-même je crois, sur le moment, n’a pas senti l’importance ; pourtant 
il devait bien savoir, ce n’est pas qu’il n’a pas fait exprès. Mais ça a 
l’air tellement insignifiant : il a introduit entre la perception et la 
réaction ce petit moment extraordinaire qui, à mon avis, n’existait pas 
avant, au cinéma [Pause] : ce moment où le personnage a besoin, ne 
sait pas comment réagir et a besoin de s’approprier par les yeux et les 
oreilles ce qui est donné à voir et à entendre. Il est perdu. Il faut qu’il 
« s’approprie » [51 :00] avant de réagir. Peut-être qu’il ne réagira 
jamais ! Là aussi, il est dans un état de situation optique-sonore pure. 


[Pause] 


Claude Ollier avait une formule trés belle pour Antonioni ; il disait : « 
Il substitue » -- et pensez a, par exemple, a “L’Avventura” [1960], mais 
il le disait aussi à propos du “Cri” [1957] -- "Il substitue au drame 
traditionnel, un drame optique pur ». Je crois qu’Ollier a vu quelque 
chose de très, très, profond ; c’est exactement ça ! Mais ça vaut pour 
les autres aussi. Ça vaut pour l’ensemble du néoréalisme ; bien plus, ça 
vaut [52 :00] pour la Nouvelle Vague aussi. [La citation d’Ollier est « 
une sorte de drame optique vécu par le personnage », dans Souvenir-écran 
(Paris ` Cahiers du cinéma/Gallimard, 1981), p. 18 ; voir L’Image- 
Temps, p. 171 


Je dirais que la première grande mutation qui correspond à mon 
deuxième aspect de tout à l’heure, c’est l’instauration de situations 
optiques et sonores pures qu’il y a deux ans -- et là, on en aura besoin 
-- j’appelais, ayant le souci d’une classification des signes, j’appelais 
ça, pour faire gai, des opsignes et des sonsignes, c’est-à-dire signe 
optique et sonore qui se substitue au signe sensorimoteur. [Voir la 
séance 21 du séminaire sur Cinéma 1, le 1 juin 1982] Si j'ouvre une 
parenthèse -- ce sera autant de fait -- si j'ouvre une parenthèse, voyez 
-- et on pressent, on est sur un chemin d’une hypothèse -- parce que on 
se dit d’accord, si la situation sensorimotrice [53 :00] nous renvoyait à 
une image indirecte du temps, les situations optiques et sonores pures, 
qu'est-ce qu’elles vont faire ? Sous-entendu : est-ce qu’elles ne nous 
font pas pénétrer dans une image-temps directe ? On ne peut pas le 
dire encore, mais on peut le concevoir. Ah oui, le personnage ne réagit 
plus, mais il va y avoir tout l’effet de la situation en lui, sur lui. Et 
l'effet de la situation qui ne se prolonge plus en motricité, ça c’est du 
temps pur. Le personnage en situation sonore-optique pure sera 
précipité dans le temps exactement comme l’héroïne qui devant 
l’éruption, [54 :00] « je suis finie, quelle beauté, mon Dieu », un peu 
de temps pur, le volcan, ces dernières scènes étant de “Stromboli” de 
Rossellini, tout comme la scène de la petite bonne et “Umberto D” de 
De Sica. En effet, la petite bonne quand ses yeux croisent son ventre 
de fille enceinte et qu’elle se met à pleurer, tout se passe comme si elle 
accédait à peu de temps l’état pur. 


Et vous voyez en quel sens je dis : le personnage n’a plus de réaction : 
ou bien parce que c’est trop, de toute manière, parce que c’est trop 
fort pour lui, [Pause] ou [55 :00] bien parce que c’est trop beau, ou 
bien parce que c’est trop injuste ! Mais toutes les bêtises, il me semble, 
sur l’incommunicabilité, la solitude, etc., enfin des bêtises, ce n’est pas 
des bêtises, mais tout ça me paraît absolument secondaire dans ce 
cinéma. L’incommunicabilité, la solitude, mais tout le monde s’en fout 


! Jai l'impression que les choses dont tout le monde dit : j’en souffre, 
j'en souffre, mais c’est vraiment manière de dire, ce n’est pas ça, non, 
ce n’est pas ça du tout, ce n'est pas ça. Ça jamais n’a été jamais un 
problème d’Antonioni, ça ce n’est pas possible, des problèmes comme 
ça, c’est des problèmes de ... enfin, mais, on ne peut pas avoir un 
probléme aussi débile, ce n’est pas possible. 


Le probléme, il est d’une nature tout autre, forcément. Les 
personnages, ils sont seuls ; forcément ils ne communiquent pas, mais 
pour une raison bien plus [56 :00] sérieuse : parce que ce qui définit 
la vie moderne, c’est qu’elle ne cesse de nous mettre dans des 
situations optiques et sonores pures. Les schémes sensorimoteur, on 
n'en a pas beaucoup et ils cassent, ils n’arrétent pas de casser toute la 
journée. Et je ne peux méme plus faire mon café sans que mes 
schémes sensorimoteurs, ils s’enrayent. Alors bien sûr, après, je peux 
dire ouille, ouille, ouille, je suis seul, et je suis incommunicant, mais je 
suis seul et incommunicant... Bon d’accord, je suis tout seul et 
incommunicant, mais à cause de ma cafetière ou à cause de la 
bicyclette, [Rires] pour une raison simple, c’est que les schémes 
sensorimoteur, ils sont de plus en plus défaillants. 


Et en méme temps, c’est plein d’optimisme parce que comme je vous 
le disais la dernière fois, c’est des situations où évidemment, avec un 
peu exercice, on devient [57 :00] voyant. On voit quelque chose, et ce 
quelque chose, que ce soit le trop beau ou le trop injuste -- le trop 
injuste de la pauvre fille enceinte qui ne sait pas quoi faire, le trop 
beau de l’éruption volcanique, le trop puissant, le sublime de 
l’éruption volcanique -- j’apprends à voir quelque chose. Sentez que ce 
cinéma sera une pédagogie de l’image comme il n’y en a jamais eu, et 
que ça, ce thème d’une pédagogie de l’image dans le cinéma après- 
guerre, va devenir fondamental et que tous vont y passer, enfin tous 
les grands et que même ils vont passer parfois par un désert. Ils vont 
traverser un long désert seuls et incommunicants, pour construire une 
pédagogie à laquelle nous, nous n’aurons rien compris sauf cinq ou dix 
ans après, au moins d’avoir été particulièrement [58 :00] doué, hein ? 
Bon. 


Bon, je pense à la dernière période de Rossellini, grande tentative 
d’une nouvelle pédagogie de l’image. Je pense à toute la période qu’on 
pourrait appeler la période « moyenne » de [Jean-Luc] Godard qui, à 
mon avis, va jusqu’à "Sauve qui peut (la vie)" [1979], qui va être 
consacré à une fantastique pédagogie de l’image. Je pense aux Straub 
actuellement, et puis peut-être un des plus grand, à Ozu dont on 
parlera. Et tout ça, tout leur cinéma est inséparable d’une entreprise 
de cette pédagogie de l’image qui nous apprend à devenir voyants. 


Bien, visionnaire, voyant, je disais c’est une espéce de romantisme. 
C’est des romantiques ! 


En tout cas, pour le nouveau [59 :00] réalisme et la Nouvelle Vague, 
ça me paraît évident. C'est un néo-romantisme fantastique. Pourquoi ? 
Parce que si on prend le Romantisme au sérieux, le Romantisme 
sérieux, c'était précisément, il s'agit de dénoncer, il s'agit de -- c'est par 
la que ce n'est pas de la simple réflexivité, passivité -- il s'agit de 
devoir, de devenir voyants, pour dénoncer, appréhender, méme dans 
le plus quotidien, quelque chose qui est intolérable, ce que William 
Blake appelait l'empire de la misère, l'empire de la misère hors de 
nous et en nous. Car c'est la même misère qui est la nôtre, en nous, et 
qui est celle que nous subissons hors de nous. Et devenir visionnaire 
pour Blake, c'était l’œuvre du poète, mais d'un type nouveau de poète, 
à savoir celui qui avait [60 :00] une espèce de tâche révolutionnaire 
en un sens nouveau de révolutionnaire : apprendre aux gens à voir. 


Car tous nos schèmes sensorimoteurs, ils sont faits pour que nous 
passions à coté, comprenez, c'est même fait pour ça. Nos schèmes 
sensorimoteurs, ils sont faits pour que nous passions à côté. En effet, 
ils sont faits -- rappelez-vous nos distinctions de tout à l'heure -- ils 
sont faits pour que nous passions d'un objet à un autre ; ils sont faits 
pour nous traiter comme des vaches. Tu passes d'une touffe à une 
autre, et tu fous la paix. [Rires] Bon, très bien. C'est ça un schème 
sensorimoteur. Ou bien tu dis « bonjour Pierre, comment vas-tu, 
comment vas ta famille, etc. », c'est-à-dire « tu te tiens bien, hein ? » 


Bon, alors nos schèmes sensorimoteurs, quand c'est trop beau, eh ben 
là, ils [61 :00] fonctionnent en général, hein ? Quand c'est trop beau 
pour nous, qu'est-ce qui se passe ? Je vais vous dire ce qui se passe. 
On esquive ce qui est trop beau par des métaphores. La métaphore, 
c'est la saleté sensorimotrice, d'autant plus sournoise qu'elle n'en a pas 
l'air, hein ? La métaphore, c'est la honte de la littérature ; c'est la 
honte de tout, c'est la honte de, ... c'est la honte de... C'est pour ça 
que les linguistes s'y intéressent tant. [Rires] C'est par nature les 
esquives sensorimotrices quand on ne sait plus quoi faire. Alors ça 
nous donne à dire quelque chose, hein ? Alors oui, bon, quand c'est 
trop beau, on trouve toujours une métaphore. Quand c'est trop injuste, 
qu'on s'apercoit que quelque chose est trop injuste, quand c'est trop 
beau, bien oui, tout d'un coup, on a beau voyager en car, avec une 
vieille [62 :00] dame américaine, chanter, etc., et puis bon, ah non, il 
y aun paysage, là, on n'avait pas prévu. Même la vieille dame 
américaine en laisse tomber son appareil photo. Quant au beau, on 
photographie, c'est une réaction sensorimotrice, c'est une manière de, 
c'est une esquive, hein ? Attends, je vais te photographier, c'est une 


vengeance. Tu vas voir, ça, hein ? C'est trop beau hein ? Ben, tu vas 
voir. Bien, paysage, c'est pareil. Je te photographie comme ¢a, tu ne 
vas pas m'emmerder, hein, et puis au retour de vacances, je le 
montrerai a mes copains. C'est, c'est l'expansion sensorimotrice. Bien. 
[Deleuze suit Godard et Robbe-Grillet dans la condamnation de la 
métaphore ; voir L’Image-Temps, p. 32] 


Il y a des cas où on est un peu malades, [63 :00] ou bien, ou bien, on 
se retrouve un peu humain, et on se dit « merde alors », et là, on reste 
là les bras ballants. Pourtant ça peut ne pas être formidable, ça peut 
être un petit ruisseau. On a vu quelque chose. Tout d'un coup-là, on a 
vu quelque chose, on n'en revient pas, on n'en revient pas d'avoir vu 
quelque chose. Alors, ou bien on s'empresse d'oublier, ou bien on ne 
sera plus jamais tout à fait le même. On aura vu quelque chose dans le 
petit ruisseau. Voilà que dans un tableau, j'ai vu quelque chose. À ce 
moment-là, bon, vous ne photographiez plus, je ne me mets pas à côté 
pour être photographié non-plus, ce n'est plus d'esquive, c'est curieux, 
et pourtant je suis réceptif. Et ce que je vois, c'est trop beau, c'est de 
l'intolérable. 


De toute manière, on appellera « intolérable » tout ce qui dépasse [64 
:00] nos seuils sensorimoteurs, quelque chose d'intolérable. J'ai vu des 
pauvres gens ; je sais que, je sais qu'il y a des gens qui vivent avec je 
n'ose pas dire quelle somme par mois ; j'ai mes schèmes 
sensorimoteurs. Je dis oh, oui, oh, oh là là, pauvres vieux, pauvres 
vieux, ce n'est pas agréable d'être vieux. Bon, c'est un peu comme : ah 
ben oui, ça me rappelle..., dès que ça me rappelle quelque chose, ça va 
bien. J'ai mon esquive sensorimotrice ; dès que quelque chose me 
rappelle quelque chose, ça y est, je suis sûr que je ne vois rien, comme 
la métaphore. Le souvenir et la métaphore, c'est parfait pour ça ; ça 
n'empêche pas de dormir. 


Il y a des cas où ça ne fonctionne pas. C'est dans la rue ; vous voyez un 
personnage, là, vous [65 :00] ne savez pas pourquoi, c'est un vrai con. 
Et vous comprenez d'un coup quelque chose que vous n’avez pas 
compris sur son, ou autre cas semblable, tout à fait semblable. Là, 
vous comprenez, vous voyez quelque chose. Vous voyez quelque 
chose. Vous êtes devenu, un court moment, vous êtes devenu un 
voyant, et vous en avez saisi en une seconde beaucoup plus que vous 
n'en avez saisi pendant 15 ans. Et ou bien vous oublierez vite, ou bien 
y a quelque chose qui ne sera plus pareil en vous. Bon. Là vous ne 
direz pas, par exemple, vous verrez un atelier de, un atelier dans un 
travail d'usine particulièrement dur, et puis votre esquive 
sensorimotrice : eh ben, il faut bien que les gens travaillent, il faut 
bien du travail, hein, ça ne vaudra plus. Même à vous, ça paraîtra 


dérisoire. [66 :00] Vous aurez apercu, vous aurez entrevu quelque 
chose dont vous ne reviendrez pas. Rossellini, [Pause] cette fois-ci 
"Europe 51" [1952] : la bourgeoise voit l'usine, et elle balbutie, « j'ai 
cru voir des condamnés, j'ai cru voir des condamnés ». Pourtant elle 
en avait vu mille fois en passant en voiture, des usines, on en voit, ce 
n’est pas difficile. Voilà qu'un jour, « j'ai cru voir des condamnés » ; ça 
tournera mal pour elle, elle a vu quelque chose. Ah, bon. C'est, elle n'a 
plus... [Deleuze ne termine pas la phrase] 


Pourquoi c'est du néoréalisme, ça ? Justement, c'est que ceux qui se 
rappellent l'image, [67 :00] l'usine, elle n’est pas du tout réaliste. En 
quoi elle est néoréaliste ? Elle n’est absolument pas réaliste ; c'est une 
image presque abstraite. Rossellini en a gardé très peu de choses ; il a 
gardé très peu de signes. Il a gardé quelques signes sonores, et il y a 
une pureté du trait de l'usine ; c’est presque une épure, l'image est 
presque une épure. [Pause] C'est bien pour ça, c'est... il veut nous... il 
ne peut pas... il ne peut pas aller plus loin. C'est une image, ce n’est 
pas une image sensorimotrice [Pause] qui présupposerait 
l'indépendance de son objet. C'est une image optique et sonore pure 
qui se confond strictement [68 :00] avec son objet et qui remplace son 
objet. C'est une description pure. C'est une description pure. C'est une 
situation purement optique et sonore. Et au lieu d’y réagir comme je 
réagis a l'objet... dans le cas d'une description organique, je réagis a 
l'objet supposé indépendant de la description ; maintenant je suis 
devant une image purement optique et sonore. Il n’y a pas de 
description, il n’y a pas de réaction, je ne peux pas réagir, je ne peux 
pas réagir a l'objet, il n’y a pas d'objet. La description vaut pour 
l'objet. J'ai vu quelque chose d'intolérable. Voila. [Interruption de 
l'enregistrement] [1 :08 :49] 


Partie 2 


Vous comprenez ce point ? Alors la question c’est : est-ce que là, là, on 
ne va pas avoir une image-temps directe ? [69 :00] Vraiment, cela 
reste a voir. Si bien que j’aurai : situation sensorimotrice > fléche, 
image indirecte du temps ; situation optique et sonore pure > fléche, 
image-temps directe ? point d’interrogation. Vous voyez, on en est 
encore au tout début de hypothèse. Pour mieux asseoir... quand je 
dis, il ne faut pas que ce soit tragique, tout ça ce n’est pas tragique, 
voilà, parce que, pensez, c’est la même chose dans le burlesque. -- Je 
peux m’étendre ou bien vous préférez que je passe aux autres aspects ? 
Parce que tout ça, je peux en parler plus tard, je ne sais pas, ça vous 
va ? Vous suivez bien ? Si vous n’oubliez pas que c’est uniquement 
qu’un premier caractère qu’on est en train de dégager. -- L'histoire du 
burlesque, j'aurais à [70 :00] raconter l’histoire du burlesque dans le 


cinéma. Je dirais, il y a quatre grands ages ; il y a quatre grands ages 
du burlesque, il me semble. Vous allez voir pourquoi je raconte ¢a. 
[Deleuze a déjà considéré le burlesque en grand détail ; voir surtout les 
séance 13, 15 et 18 du séminaire Cinéma 1, le 16 mars, le 20 avril, et le 
11 mai 1982, et la séance 5 du séminaire sur Cinéma 2, le 14 décembre 
1982 ; voir aussi L’Image-Mouvement, chapitres 9, 10 et 11] 


Au début, c’est de la sensori-motricité exaspérée avec des séries 
sensorimotrices qui se croisent de tous les côtés, qui éclatent, qui 
s’entrecroisent, tout Ça. Bon, c’est la première grande époque du 
burlesque ; je suppose que... je ne précise pas, ça va de soi. 


Deuxième étape fondamentale, c’est l'introduction d’un élément, ou de 
l’élément émotionnel-affectif dans les schémas sensorimoteurs. [Pause] 
[71 :00] Bien sûr, toute l’exaspération sensorimotrice subsiste. Elle est 
conservée. Bien plus, on raffine, parce qu’il y a les séries verticales de 
Harold Lloyd ; il y a les séries complètement décomposées de [Stan] 
Laurel et [Oliver] Hardy ; il y a tout ce que vous voulez dans le 
sensorimoteur qui continue. Donc, le premier âge continue dans ce 
second âge et reçoit même une nouvelle richesse. Mais ce qu’il y a de 
nouveau, c’est l’élément affectif, l’élément émotionnel, dans lequel 
tout ça baigne. Et on va le trouver chez les deux grands du deuxième 
âge, on va le trouver à l’état pur, sous les deux formes de l'affection. 


Là ça renvoie à des choses... alors, je dis juste, que quand on avait 
travaillé [72 :00] là-dessus il y a deux ans, on avait trouvé deux pôles 
de l’affection qui étaient : le visage réflexif, le visage réflexif 
impassible, et le visage intensif qui passe par une série intensive. Et 
dans les deux cas, c'était l’affection. Je dis, avec Buster Keaton, le 
visage impassible réflexif aux yeux splendides de Buster Keaton, et 
avec le visage intensif de Chaplin qui, lui, monte par toute la série 
intensive d’une affection ou descend toute la série intensive, vous avez 
l'introduction de l’élément intensif qui va pénétrer tous les schèmes 
sensorimoteurs et les transformer. Et, toujours dans cette deuxième 
période, vous avez l'introduction des grands personnages lunaires. Les 
grands personnages lunaires, [73 :00] c’est Laurel, dans le couple 
Laurel et Hardy ; c’est [Harry] Langdon et les grands sommeils de 
Langdon et les rêves éveillés de Langdon ; et ça restera encore, sous la 
forme à venir, de Harpo Marx. Ils me semblent les trois grands 
lunaires, ouais, Laurel, Langdon, Harpo. Bon. 


Troisiéme age. C’est avec le parlant, parce que avec le parlant... mais 
il ne faut pas considérer là le parlant comme ayant fait lui-même la 
révolution ; c’est une des conditions matérielles de ce troisième âge du 
burlesque. C’est ce que j’appelais « l’introduction de l’image mentale ». 


L’image mentale, ce n’est pas la tête, l’image dans la tête de 
quelqu’un. C’est quelque chose qui va surgir [74 :00] avec le parlant. 
Et ca me parait étre une trés grande erreur de dire que Chaplin n’a pas 
fait du parlant. Bien sûr, il en a fait un usage tardif, mais je crois qu’il 
en a fait un usage radicalement nouveau, original. 


C’est que, le troisième âge du burlesque, c’est que l’image n’est plus 
seulement sensorimotrice. Elle n’est plus seulement affective, comme 
dans le deuxième âge ; elle va être comme clôturée, parachevée. Toute 
la trame sensorimotrice va être comme clôturée par une image 
mentale, c’est-à-dire une image qui prend pour objet des objets de 
pensée, [Pause] à savoir, une image mentale s’introduit dans le 
burlesque. Sous quelle forme ? [75 :00] Il fallait le parlant 
évidemment sous la double forme : ou bien de l’image discursive chez 
Chaplin, l’image-discours, discours fondamentalement provocateur ; 
ou bien sous la forme de l’image-argument, fondamentalement non- 
sens logique, mais non-sens logique dans le secret de la logique elle- 
même, sous les deux grandes figures de W. C. Fields et de Groucho 
Marx. 


Mais j’insiste sur la nouveauté de cette introduction du discours dans, 
pas seulement dans le burlesque, mais dans le cinéma en général, dans 
les grands films parlants de Chaplin. [76 :00] Le discours qui va faire 
provocation : le discours final du "Dictateur" [1940], le discours de 
"Monsieur Verdoux" [1947], le discours de "Limelight" [1952], qui 
sont pleinement du cinéma, ce que j’appelle par commodité « l’image 
discursive » et à laquelle répond, alors sur un tout autre style, 
Vargument non-sens tel que Groucho Marx et Fields le pousseront à un 
degré mais aussi grand que celui des plus grands littérateurs anglais. 
Bon. 


Et tout ça, ça reste... Qu’est-ce qui se passe après la guerre ? Est-ce 
qu’il y a un nouveau burlesque ? Oui, oui, chacun sait qu’il y a un 
nouveau burlesque, et comment est-ce qu’on pourrait le définir ? Ça 
nous donnerait un rude appui si on pouvait le définir de la manière 
suivante [77 :00] : d’une certaine manière, quand même, tout le 
burlesque précédent, avec ses complications et son évolution, restait 
un burlesque d’images-mouvement, c’est-à-dire. [Interruption de 
l'enregistrement] [1 :17 :11] 


... [une image] optique et sonore pure. Je ne voudrais même pas 
m’étendre, et je crois c’est le quatrième âge du burlesque. La, ce n’est 
plus du tout un personnage qui réagit à des situations sensorimotrices, 
c’est un personnage qui se trouve en état, oui, de « voyant ». Et il 
assiste à des situations optiques et sonores pures, situations dans 


lesquelles il n’a aucune riposte prévue, méme si quelque chose va se 
charger de riposter pour lui. Quelque chose se chargera de riposter 
pour lui, ça ne sera pas lui. Lui, [78 :00] il est, je ne peux pas dire 
spectateur ; lui, il est « voyant » de quelque chose. Evidemment, du 
point de vue du cinéma, ça va être très important parce que ça va 
impliquer des recherches sonores d’un nouveau type, mais que vous 
trouviez déja dans le néoréalisme, dans la Nouvelle Vague, etc., 
puisque construire des situations optiques sonores pures coupées de 
leur prolongement moteur, ça va redonner, ça va relancer toutes les 
donnes, toutes les donnes du rapport du sonore et du visuel dans 
l’image. C’est pour ça qu’il faudra toute une pédagogie de l’image. 


Et je vois pour le moment deux... les deux plus grands dans ce 
quatrième âge du burlesque, c’est : en Amérique, Jerry Lewis, et en 
France, [Jacques] Tati. Il est évident que si vous réfléchissez à 
Monsieur Hulot et quelles différences il y a entre Hulot et les 
burlesques de l’avant-guerre, [79 :00] Hulot ne cesse pas de se trouver 
-- et plus Tati évolue, plus ça s’affirme -- il ne cesse pas de se trouver 
devant des situations, surtout sonores, sonores et optiques pures, 
situations finalement... [Sur Jerry Lewis et Jacques Tati, voir L’Image- 
Temps, pp. 85-91] 


Quelle est la position clé de l’attente dans, l’attente dans un hall de 
banque ou un hall d’exposition ? Le hall d’exposition [au fait, le parc, 
dans "Trafic" (1971)] ou le hall d’attente [dans "Playtime" (1967)] est 
aussi indispensable a Tati que le parc d’attraction est indispensable a 
Fellini et pour les mémes raisons, exactement pour les mémes raisons. 
Le parc d’attraction, c’est la succession des variétés schématiques, c’est 
un ensemble de situations optiques et sonores pures, [80 :00] que déja 
"Les Vitelloni" [de Fellini, 1953,] se montaient leur parc d’attraction, et 
chez Tati, tout culmine avec le hall d’exposition, les rapports optiques- 
sonores entre une chaise, le bruit qu’elle fait quand on s’assoie. Hulot, 
il est pris dans de pures situations optiques-sonores pour lesquelles il 
n’a jamais la moindre parade ou, quand il a la parade, ça se complique 
encore plus, on passe a une autre situation optique sonore. Voyez, 
c’est... Et je crois que chez Jerry Lewis... Je crois que ce sont de trés 
grands décorateurs. Ce n’est pas par hasard que c’est les cinéastes qui 
ne font pas confiance a un décorateur. Il faut qu’ils fassent tout ; il 
faut qu'ils fassent leur son, il faut qu’ils fassent... [81 :00] Il est 
évident que là il y a une redistribution des rôles aussi. Ce n’est pas 
qu’il n’y ait pas besoin de décorateurs, mais vous comprenez que dans 
un tel cinéma, en effet, le metteur en scène change complètement de 
rôle. Pourquoi ? Parce que ce n’est plus, ce n’est pas un metteur en 
scène de cinéma d’action. Il doit donc... Tout repose sur des situations 
optiques et sonores pures donc, son rapport avec le décor, il doit être 


fondamental, trés, trés... [Deleuze ne termine pas la phrase] 


Tout ça, ça vient de quoi ? J’avais une idée, c’est le rôle -- mais on 
reviendra là-dessus -- le rôle qui a été déterminant comme passage 
entre ce cinéma d’après-guerre et ce cinéma d’avant-guerre, eh bien, 
ça a été en un sens, le plus futile dans le cinéma, à savoir ça a été la 
comédie musicale américaine. Et je me demande si finalement la 
comédie musicale américaine n’a pas été, ce qui a eu presque le plus 
d'influence sur l’Europe qui pourtant n’a jamais su faire de [82 :00] 
comédie musicale. Mais ils s’en sont servis tout autrement, à savoir, 
sans la comédie musicale, est-ce qu’il y aurait eu, est-ce qu’il y aurait 
pu y avoir cette mutation ? Pourquoi ? Pour une raison très simple, 
c’est que, vous voyez ce que c’est qu’une comédie musicale. Vous me 
direz ça bouge, c’est rudement de l’image-mouvement. Rien du tout, 
rien du tout, ce n’est pas de l’image-mouvement, ce n’est pas du 
sensorimoteur, la comédie musicale. La comédie musicale, c’est du 
décor qui se présente comme décor, c’est-à-dire, qu'est-ce que c’est 
qu’un décor qui se présente comme décor ? Ça peut aller jusqu’à une 
toile peinte, carte postale, ce que vous voudrez, ceux qui auront... 
[Deleuze ne termine pas la phrase] 


Tout le monde connaît les films de Stanley Donen, c’est comme ça 
qu’il procède : vue plate, image plate, c’est très intéressant, 
violemment coloriée, image plate violemment coloriée. Broadway, 
Broadway carte postale, Paris carte postale. Voilà, qu'est-ce que voulez 
faire avec une [83 :00] carte postale ? Il n’y a pas de motricité, vous 
n'êtes pas en situation sensorimotrice. Vous ne pouvez pas vous 
balader dans une carte postale ; vous ne pouvez pas vous balader dans 
un décor, ce n’est pas vrai. Quand le décor présuppose une 
indépendance de son objet, vous vous baladez dedans, sinon vous ne 
vous baladez pas dans un décor, rien du tout. Vous êtes en situation 
optique et sonore, un point c’est tout. Et alors, vous avez ces décors 
fameux qui donnent à la couleur, en effet, où va se jouer tout le 
problème de la couleur au cinéma, moins chez Donen que chez 
Minnelli qui est un grand, grand coloriste. 


Et qu'est-ce qui va répondre à la situation optique sonore pure ? Ben 
justement, pas la motricité d’un personnage, mais quelque chose de 
tout à fait différent, [84 :00] à savoir, la danse. C’est la danse qui va 
entourer, [Pause] qui va conférer, à l’image optique et sonore pure, 
quoi ? Tout un monde ou tout un espace du elle n’aurait pas sinon. 
Vous me direz : mais la danse, c’est du mouvement. Ben oui, mais quel 
mouvement ? Quel mouvement ? Je dirais, à la limite, c’est un 
mouvement devenu -- mais on verra ¢a plus tard, on verra... je dis 
juste l’hypothése -- c’est un mouvement dépersonnalisé, 


pronominalisé, séparé de son mobile. C’est un mouvement devenu 
mouvement de monde. Vous me direz : oui, mais les grands danseurs, 
ils ont un style. Oui, bien sûr, ils ont un style. [85 :00] Ils ont chacun 
leur maniére de dépersonnaliser le mouvement. Ce n’est plus de la 
sensori-motricité, c’est-a-dire, situation qui se prolonge dans un 
mouvement du personnage. C’est tout a fait autre chose : c’est carte 
postale, au sens de situation optique et sonore, coupée de tout 
prolongement moteur ; et danse, comme mouvement de monde qui se 
substitue a la relation sensorimotrice. Alors ce n’est pas encore... Bien 
sûr, je ne dis pas que ça soit le nouveau réalisme, ni la Nouvelle 
Vague, tout cela... et que par exemple, un burlesque comme celui de 
Jerry Lewis découle directement de la comédie musicale [Pause] [86 
:00] alors que le burlesque précédent découlait d’autres chemins, que 
ce soit le cirque, le musique hall, etc., c’est évident, quoi. 


Voila donc mon premier trait, vous voyez, il n’y a plus -- je le résume 
-- il n’y a plus déroulement du schéme sensorimoteur, c’est-à-dire, 
organisation de perception-affection-action d’où dériverait une image 
indirecte du temps. Il y a situation optique et sonore pure, formation 
d’un cinéma de voyant, formation d’un cinéma de visionnaire, qui 
peut-être, peut-être — hypothèse -- nous introduit dans une image- 
temps directe. [87 :00] Ça c’est mon deuxième caractère par lequel j’ai 
commencé. 


Troisième caractère, je parlais des descriptions — là, je peux aller très 
vite puisque on l’a entamé -- une situation optique et sonore pure qui 
laisse le personnage désemparé. Vous sentez en même temps que ce 
que je dis est faux, c’est faux en partie, c’est faux en apparence : le 
personnage, il continue bien à réagir, tout ça, mais sur l’image... Mais 
je dis, l'important de l’image ne passe plus par-là ; c’est ça qu’il faut 
que vous compreniez. L'important de l’image ne passe plus par-là, 
c’est que le personnage, même quand il marche, sa marche n’est plus 
sensorimotrice, sa marche n’est plus une réaction. A la lettre, il ne sait 
pas quoi faire. Il ne sait pas quoi faire et il ne sait pas quoi faire, [88 
:00] pas en un sens négatif. Il ne sait pas quoi faire parce qu’il a à 
voir, parce qu’il a quelque chose à voir. Ils auront beau s’agiter, ces 
personnages -- ils s’agitent énormément -- c’est l’apparence de quelque 
chose de plus profond. Et de même que le personnage du film a 
quelque chose à voir, nous spectateurs, nous sommes pris à parti 
comme visionnaires à venir, si nous ne savons pas voir quelque chose 
dans l’image. 


Alors, je dis, par voie de conséquence -- sentez que je pourrais 
développer pour la Nouvelle Vague, ça va de soi tout ça -- je dis, eh 
bien oui, en troisième caractère, ces situations uniquement optiques et 


sonores, ces opsignes et ces sonsignes, c’est -- par opposition aux 
descriptions [89 :00] organiques -- c’est des descriptions pures, des 
descriptions inorganiques, c’est-a-dire qu’est-ce que c’est qu’une 
description pure ? C’est ce qu’on appelait aussi des descriptions 
cristallines, 4 savoir, des descriptions qui ont remplacé leur objet. Et je 
dis, un décor de comédie musicale, c’est typiquement une description 
qui a remplacé son objet -- en ce sens, c’est extrêmement moderne, et 
la comédie musicale a eu une influence fondamentale -- description 
qui remplace son objet et qui coincide avec son objet et dont on a 
trouvé une premiére approximation chez Robbe-Grillet, a savoir, elle 
ne cesse de gommer et de créer son objet, elle ne cesse de le gommer 
et de le créer. [Il s’agit d’une référence au recueil de Robbe-Grillet, Pour 
un nouveau roman (Paris : Minuit, 1963) ; voir la séance 3, le 6 
décembre 1983, et L’Image-Temps, pp. 13-15, 44, 93] 


Et on en a trouvé une autre formule plus poussée dans Bergson, et 
c’est la seconde loi bergsonienne, la loi de l’autre [90 :00] 
reconnaissance, la loi de la reconnaissance qui n’est plus dite 
sensorimotrice, mais qui est dite « attentive ». [Pause] A savoir -- ça va 
être la loi, en même temps, des descriptions pures selon Bergson -- à 
savoir, on ne passe plus d’un objet à l’autre sur le même plan, mais on 
va faire passer un seul et même objet par différents plans [Pause] qui 
révèlent à la fois, on fait passer un seul et même objet par différents 
[91 :00] plans qui révèlent à la fois des aspects de plus en plus 
profonds de l’objet [Pause] et des niveaux de plus en plus intenses de 
l'esprit, de l’esprit que saisit cet objet. Sentez que c’est la formule du 
visionnaire. Et chaque aspect-niveau va correspondre à un circuit, 
[Pause] circuit, si vous voulez, du physique et du mental ou du réel et 
de l’imaginaire, par lequel on avait défini l’image-cristal ou la 
description cristalline. [92 :00] 


D'où je peux faire un petit schéma, mais je mai pas de craie, donc je 
ne peux pas faire de petit schéma, pourtant il aurait tout rendu clair. 
[Deleuze regarde au tableau en cherchant] Je le fais avec mon doigt, 
vous allez me suivre tout de suite, hein ? [Pause] Je vais prendre un 
petit peu de craie... [Deleuze se déplace vers le tableau] Mon petit 
schéma, ce n’est pas facile parce que celui-là, il n’est pas dans Bergson, 
alors Tv tiens beaucoup ; il devrait y être à mon avis, c’est qu’il a 
oublié une page. [Rires] [Pause ; Deleuze écrit au tableau] [93 :00] 


Vous voyez le principe ? [Rires] C’est une espéce de papillon qui n’en 
finit plus. Qu’est-ce que je pourrais faire ? Le graver avec un couteau ? 
Vous avez vu en tout cas, c’est visible. [Il reient à sa place] Voila, tout 
le monde l’a vu. Plus on est loin, mieux on voit d’ailleurs dans ce cas- 
la. Vous comprenez pourquoi j’ai fait mes deux choses. La, vous voyez 


toute la partie gauche du dessin -- vous voyez toute la partie gauche -- 
c’est les aspects les plus profonds du réel vu et entendu ou de la 
description [94 :00] optique-sonore. La partie droite, c’est les niveaux 
les plus intenses de l’esprit, c’est-à-dire... [Pause] La partie gauche, 
c’est la partie du réel ; la partie droite, c’est la partie du mental et c’est 
les circuits, les circuits perpétuels. Ou je dirais la partie gauche, c’est 
les descriptions qui remplacent l’objet ; la partie droite, c’est les 
hypothéses et qui reviennent toujours, et une description s’annule et 
est remplacée par une autre description qui forme un autre circuit. -- 
C’est embétant mais enfin... C’est embétant qu’il m’ait manqué de la 
craie, mais il faut bien que quelque chose manque. Je peux le refaire 
si vous voulez ? — Non, il est tout clair, [95 :00] il ne faut pas rater vos 
boucles, vous voyez, il ne faut pas rater l’élargissement chaque fois. 
C’est comme un papillon qui grandit par les bords. C’est tout simple. 
Abhh... 


Évidemment ça correspond à -- là je ne reviens pas là-dessus -- ce 
troisième caractère, ça correspond à description cristalline, narration 
falsifiante, narration cristalline, puisque à chaque circuit, vous avez 
une description qui vaut pour son objet et qui sera remplacée par la 
description suivante. Donc, ça grandit par les bords. C’est pour ça que 
mon schéma est tellement important, puisqu'il indique le 
grandissement par les bords propre à la formation cristalline. [Pause] 
Et narration falsifiante, puisque [96 :00] l'hypothèse... puisque la 
narration sera forcément et nécessairement... ou même le récit sera 
nécessairement hypothétique, au fond, une hypothèse à chaque 
description et entraînant le gommage et la re-création, le gommage de 
la description précédente et la création de la description suivante. 
[Pause] [Sur la narration cristalline, voir L’Image-Temps, pp. 167-169] 


Alors, qu'est-ce que je dirais [Pause] en troisième caractère, pour 
correspondre avec le troisième caractère de tout à l’heure ? Eh ben, en 
troisième caractère, je dirais, qu'est-ce qui s’est passé ? On pourrait 
dire une chose très simple : les aberrations, [97 :00] les aberrations de 
mouvement sont passées au premier plan. [Pause] Ce n’est pas que 
l’image-mouvement ait disparu ; en effet il y a toujours de... elle est 
limitée simplement, elle est de moins en moins intéressante, si vous 
voulez, alors qu’elle a été tellement intéressante à un moment. Mais 
là, elle devient de moins en moins intéressante, l’image-mouvement. 
Dans certaines formes de cinéma très moderne, on pourrait dire le 
contraire, qu’elle reconquiert et conquiert de nouvelles dimensions, 
mais peu importe. Ce qui compte, c’est ce qui est passé au premier 
plan maintenant : c’est les aberrations du mouvement. 


Alors ce n’est plus comme tout à l’heure où, l’image-mouvement étant 


donnée, les aberrations de mouvement, que me livrait l’image- 
mouvement, me laissaient apercevoir [98 :00] une image-temps peut- 
étre inconnue. La ce n’est plus ¢a ; les aberrations de mouvement 
maintenant occupent toute la scène -- et je ne reviens pas là-dessus -- 
c’est notamment les espaces déconnectés, les espaces déconnectés, 
c’est-a-dire, les espaces dont les parties n’ont pas de connexion 
déterminée, [Pause] tels qu’ils éclatent avec [Robert] Bresson, [Pause] 
mais tels qu’ils vont étre repris, renouvelés, par la Nouvelle Vague, 
notamment Rossellini... par, pardon, par le néoréalisme, notamment 
par Rossellini, Antonioni. On en a parlé des espaces déconnectés 
d’Antonioni, où vraiment [99 :00] une partie ne se connecte pas a 
l’autre puisque, en effet, elle ne peut se faire, la connexion -- je disais, 
dans le cas d’Antonioni -- que par le regard de quelqu’un de disparu, 
par le regard de quelqu’un d’absent -- donc regard éminemment 
hypothétique qui nous renvoie à notre papillon — bon, les espaces 
déconnectés d’Antonioni, les espaces déconnectés de Rossellini, et les 
espaces déconnectés de Godard ou de [Jacques] Rivette, qui leur 
donnent a nouveau une nouvelle extension. 


Par exemple, ce que Godard filme d’un appartement non-achevé et la 
maniére dont chez Godard, vous avez toujours le mouvement de 
quelqu’un qui tourne autour, vous verrez la maniére dont un 
personnage de Godard tourne autour. Vous avez une espéce de loi de 
la déconnexion [100 :00] de l’espace. Ou bien dans le dernier Godard 
qui est... bon... "Prénom Carmen" [1983], vous verrez des 
déconnexions étonnantes... musique... des déconnexions sonores- 
optiques qui sont, qui sont une merveille, mais vraiment une 
merveille, avec le traitement qu’il a fait subir a... qu’il a fait subir, en 
méme temps musicalement, est trés beau, ...qu’il a fait subir... Vous 
trouverez tout un monde de déconnexions, là vraiment, mais enfin, les 
déconnexions, on en a tellement parlé déja que je passe la-dessus. 


Mais tout ce monde-la va faire partie des aberrations. C’est les 
aberrations qui viennent et qui passent au premier plan, si bien que je 
peux dire, de même que dans l’histoire avant la guerre, je disais : ce 
qui est déterminant, c’est l’image-mouvement, d'accord ? — Pardon -- 
mais je précisais bien : Attention ! [101 :00] Attention ! Il n’y a pas 
que de l’image-mouvement puisque l’image-mouvement nous livre des 
aberrations de mouvement. 


Maintenant je dis, ce qui est important, c’est l’image optique et sonore 
pure, sans prolongement moteur, [Pause] c’est-à-dire, les espaces 
déconnectés, tout ça. Mais je précise : mais attention ! Évidemment 
l’image-mouvement subsiste ; elle subsiste encore, mais elle n’a plus 
que de valeur apparente, elle n’a plus qu’une valeur de poteau, de 


poteau indicateur. Les choses sérieuses ne passent plus par elles. 
[Pause] Pourquoi ? Pour une raison simple : c’est parce que -- on est 
en train de former notre hypothèse -- parce que, sans doute, l’image 
optique et sonore nous a introduit dans une image-temps directe qui 
ne découle [102 :00] plus du mouvement, nous a introduit dans une 
image-temps directe qui ne découle plus du mouvement. On a donc le 
rapport image optique et sonore pure ou, ce qui revient au méme, 
aberration du mouvement passé au premier plan et image-temps 
directe. 


Et pour Antonioni, et pour Antonioni, notre maladie, ce n’est pas 
l’incommunication, ce n’est pas la solitude, nous n’avons qu’une 
maladie, c’est Chronos, ce qui permet une aimable plaisanterie, a 
savoir que toute maladie est chronique, [Rires] et c’est évident qu’une 
vraie maladie est chronique ; si votre maladie n’est pas chronique, 
vous n’étes pas malade, [103 :00] quoi. Chronos, c’est la seule maladie 
; Chronos, c’est la seule maladie, c’est ce que nous disait Antonioni. Et 
je crois qu’Antonioni n’a pas d’autre pensée que celle-la, mais encore 
une fois, une grande pensée, une grande pensée suffit. Et ça ne veut 
pas dire a quel dommage de vieillir » ; ça veut dire que notre étre-au- 
temps -- pour parler je ne sais pas comment --, ça veut dire que notre 
étre-au-temps est d’une telle nature que, d’une certaine maniére, nous 
en sommes malades. Pourquoi sommes-nous malades de notre étre-au- 
temps ? Quand nous le découvrons comme étre-direct, ça c’est autre 
chose. [Sur Chronos et la maladie chez Antonioni, voir L’Image-Temps, 
pp. 36-371 


Alors est ce que ¢a veut dire qu’il n’y a plus de montage ? Puisque 
vous vous rappelez, vous vous rappelez notre idée : le montage, c’était 
ce qui tirait des images-mouvement [104 :00] une image indirecte du 
temps. Maintenant que nous sommes dans l’hypothèse, peut-être bien, 
y a-t-il un passage entre aberration de mouvement ou situation- 
optique sonore et image-temps directe ? Alors, est-ce qu’il n’y a plus 
besoin de montage ? Est-ce qu’il n’y a plus besoin... c’est un peu la 
même chose que la question : est-ce qu’il n’y a plus besoin de l’image- 
mouvement ? Evidemment qu’il y faut de l’image-mouvement ; 
évidement qu’il en faut, évidemment, sinon le cinéma, ce ne serait pas 
le cinéma. Je dis juste, encore une fois, ce n’est plus que des poteaux 
indicateurs. Mais elle subsiste, l’image-mouvement. Et le montage ? Là 
je ne dirais pas la même chose, évidemment. 


L’image-mouvement, je peux dire, de toutes manières, elle est limitée 
-- comme je disais là une fois -- c'était la meilleure formule -- pas la 
dernière fois, celle [105 :00] d’avant -- je disais, vous comprenez, 
l’image-mouvement subsiste dans cette mutation, mais elle n’est plus 


que la premiére dimension d’une image qui ne cesse de croitre en 
dimensions. Elle n’est plus que la premiére dimension d’une image qui 
ne cesse de croitre en dimensions -- on verra ces autres dimensions -- 
mais la seconde dimension de cette image, plus importante que la 
première, c’est déjà l’image-temps directe, Chronos, la maladie. 
Forcément qu’ils sont malades, les personnages de cinéma ; comment 
ils ne le seraient pas ? Ils sont voyants ; c’est des voyants, des 
chroniques, des voyants chroniques. Vous vous rendez compte de la 
situation ? Voyants chroniques, il n’y a pas de quoi vivre. Voyant 
chronique en train de voir l’intolérable, quelle vie ! Et pourtant, ça fait 
du burlesque aussi, [106 :00] je veux dire, on ne s’embéte pas, c’est 
rigolo, tout ¢a. 


Mais, alors, tantôt ce sera un cinéma qui tendra, de même qu'il tend a 
limiter ’image-mouvement, il limitera énormément le montage, 
[Pause] peut-être dans le cas -- ça, on verra ça plus tard, c’est des 
problèmes compliqués -- peut-être, dans le cas des Straub, 
certainement dans le cas de Marguerite Duras. Mais limiter le 
montage, ça veut dire quoi ? On verra. Tantôt ils donneront au 
montage une nouvelle fonction, là ils ne le limiteront pas ; ils lui 
donneront une nouvelle fonction, qui sera justement indépendante 
d’un déroulement sensorimoteur. Quelle sera cette autre fonction ? 


Il y a un article que j’aime bien de [Robert] Lapoujade, dans le 
numéro sur [107 :00], dans L’Arc sur Fellini, où Lapoujade cite Fellini, 
Resnais, un certain nombre d’autres qui sont des monteurs célébres -- 
je crois que ça conviendrait aussi pour Welles qui n’a jamais caché 
que, pour lui, le montage restait la forme fondamentale de l’acte 
cinématographique. -- Il dit, il faudrait trouver un autre mot pour ces 
auteurs modernes qui ont un sens du montage, qui ne limitent pas du 
tout le montage, mais qui lui donnent une nouvelle fonction, et il 
propose le mot -- ça c’est à sa charge -- de « montrage ». Ils ne font 
plus du montage, ils font du « montrage ». Qu'est-ce que ça veut dire ? 
Puisque le montrage, ce n’est pas montrer une image ; Ça s’exerce sur 
un ensemble d’images optiques et sonores, tout comme le montage 
s’exercait sur un ensemble d’images-mouvement. Qu’est-ce que ça 
serait, le montrage ? Est-ce qu’il n’y a pas lieu de trouver un autre 
mot, encore ? Comment définir cette nouvelle forme [108 :00] du 
montage, par exemple, chez des auteurs, en effet, comme Fellini, 
Resnais, Welles, tout ça ? On verra ça plus tard. [Voir L’Image-Temps, 
p. 59 où Deleuze cite Lapoujade sans donner la date du numéro de L’Arc, 
45 (1971)] 


Mais donc, voilà, c’est notre hypothèse qui répond... j’ai rejoint, la 
boucle a bouclée, et qui répond à mon petit « a » de avant la mutation. 


Mon petit « a », c’était image-mouvement-montage et par 
l’intermédiaire du montage, image indirecte du temps. Et là, nous 
retombons dans, alors, un probléme qui est donc : image optique et 
sonore pure ou, mettons, opsigne et sonsigne, [Pause] qui va donner -- 
ou bien sans intermédiaire ou bien par l’intermédiaire d’un « montrage 
», comme parlait Lapoujade, [109 :00] ou en tout cas d’une nouvelle, 
d’une toute nouvelle conception du montage -- va donner quoi ? Eh 
ben, immédiatement peut-être, une image-temps directe ; ça va être 
un cinéma du temps. 


Mais qu'est-ce que ça va être, ce temps ? Et rien ne se révélera plus 
bête, plus lieu commun, plus lieu commun faux, que l’idée que l’image 
cinématographique est par nature au présent. [Pause] Je ne sais pas où 
ils ont pu aller chercher ça parce que, dès le début, on le savait que 
l’image cinématographique ne pouvait pas être au présent. L’image 
cinématographique n’est évidemment pas au présent dans la mesure 
où l’image-mouvement elle-même, l’image-mouvement, elle, serait au 
présent. Mais l’image-mouvement nous présente toujours des 
aberrations de mouvement, et les aberrations de mouvement, [110 
:00] vous pouvez toujours essayer de les définir au présent. 
Évidemment non, ils ne sont pas définissables au présent. Il y a un lien 
très profond entre quelque chose dont le présent ne rend pas compte : 
l’aberrance est précisément ce qui ne devrait pas être là quand c’est là. 
Impossible de définir l’aberration sans une référence, sans une 
référence temporelle qui excède le présent. Mais enfin peu importe ; 
on retrouvera tout Ça. 


Alors, dernier point, ça serait, si on se donne cette mutation au 
cinéma, quelles conséquences ? Tout comme quand on se donnera la 
mutation en philosophie, quelles conséquences ? [Pause] Quelles 
conséquences ? [Deleuze semble rigoler] Je le dis pour annoncer un 
peu... c’est par [111 :00] goût, c’est par goût de retrouver là mon truc 
d’une classification des signes. 


La première conséquence, je peux dire, c’est l’image-temps directe. 
Mais je n’en suis pas sûr encore ; c’est des propositions. Tout ce que je 
peux ajouter, c’est que des situations optiques et sonores pures ne 
nous ouvriront pas une image-temps directe, une voie directe sur le 
temps, sans nous ouvrir aussi d’autres choses. Et qu'est-ce que ce sera 
? Ce sera une nouvelle pédagogie de l’image, c’est-à-dire l’image 
visuelle et sonore pure ne pourra pas être analysée comme était 
analysée l’image-mouvement ; elle impliquera une autre type 
d'analyse. [Pause] [112 :00] Bien plus, d’une certaine manière, l’image 
purement visible et audible deviendra autre chose qu’une image vue et 
entendue ; elle accèdera à un autre niveau. Elle sera, d’une certaine 


manière, une image lue. Il y aura une lisibilité du visible et de 
l’audible, comme si le visible et l’audible en tant que tels devenaient 
lisibles, c’est-à-dire, faisaient l’objet d’une analyse d’un type nouveau, 
analyse que je pourrais résumer comme ceci : analyse qui ne consiste 
plus en, ou qui ne consiste plus à chercher les éléments d’une chose, 
d’une image, mais les conditions. Vous me direz ce n’est pas clair. 
Non, ce n’est pas clair. [113 :00] Mais il faut juste que vous sentiez 
qu’il y a une grande différence, remonter vers les conditions de 
l’image au lieu d’en analyser les éléments. 


Et enfin ce sera un tout nouveau rapport avec la pensée. Les situations 
optiques et sonores pures entreront dans un nouveau rapport avec le 
temps, avec l’analyse de l’image, et avec la pensée. L'exemple typique, 
je ne sais pas moi, les exemples typiques, on pourrait en prendre chez 
Godard. Mais l’exemple peut-être le plus, à la fois un des plus... reste 
un des premiers exemples typiques de ça, dans un chef d’ceuvre, [114 
:00] c’est le premier -- et 1a, il a réussi son coup pour la premiére fois 
-- le premier long métrage d’Antonioni, "Chronique d’un amour" 
[1950]. Vous trouvez tout. Je veux dire, vous trouvez : l’instauration 
d’une description pure, à savoir, la description remplace l’objet. En 
effet, il y a toute une histoire d’enquête -- pour ceux qui l’ont vu, je 
parle pour ceux qui se rappellent un peu ce film -- il y a toute une 
histoire d’enquéte ; or l’enquête ne procède pas par flash-back, elle 
procède par description pure -- il y a un très beau cas de description 
pure au lieu d’un flash-back -- c’est lorsque la bonne refait exactement 
le chemin et les gestes qu’elle a faits précédemment. Ce n’est pas un 
flash-back, elle recommence et elle avait son panier à marché, elle 
repose le panier à marché, [115 :00] etc., elle refait. Donc là, ça joue 
comme description pure, de même la scène célèbre des ascenseurs qui 
est un très beau cas de description pure, avec mélange de deux 
descriptions. Bon, et ça ouvre sur une image-temps directe et typique 
d’Antonioni : Qu'est-ce qui s’est passé ? Qu'est-ce qui a pu se passer 
pour qu’on en arrive là ? Le poids du temps sur nous. [Pause] 


En même temps, les composantes de l’image sont d’un type 
extrêmement nouveau. Comme dit Noël Burch, qui a bien analysé là 
cet aspect, il dit c’est très curieux, mais la caméra -- il y a bien des 
mouvements -- mais la caméra échappe à l’alternative qui était encore 
classique à l’époque, ou bien suivre un personnage en mouvement, ou 
bien [116 :00] faire des mouvements autour d’un personnage, et enfin, 
accession de la caméra elle-même à des fonctions de pensée très 
particulières. Et dans "Cronaca di un amore", c’est déjà net, mais pour 
penser à ça, il faut penser a... [Deleuze ne termine pas la phrase] [Sur 
"Chronique d’un amour", voir L’Image-Temps, pp. 36-37 ; la référence à 
Burch est Praxis du cinéma (Paris : Gallimard, 1969)] 


Et en plus, alors toute la direction, évidemment, du cinéma vérité 
aussi bien en Amérique qu’en France. Une fois dit que... et en se 
rappelant constamment la formule clé de Jean Rouch, à savoir, 
cinéma-vérité n’a jamais voulu dire cinéma de la vérité, mais ne veut 
dire qu’une chose : vérité du cinéma, vérité du cinéma, c’est-à-dire, 
sans doute une prise de conscience ou une ascension de la caméra à 
une nouvelle fonction qu’enregistrer le mouvement ou [117 :00] 
produire du mouvement autour. Alors qu’est-ce que ce serait ça, des 
fonctions de pensée ? [Sur les propos de Rouch, voir L’Image-Temps, pp. 
35, 197] 


Si bien que je dirais, si je continue a appeler mes situations optiques et 
sonores pures coupées de leur prolongement moteur, si je les appelle 
des opsignes et des sonsignes dans une catégorie des signes, je dirais 
que les opsignes et des sonsignes s’ouvrent immédiatement sur trois 
types de signes, qui vont en résulter : des chronosignes, images 
directes du temps ; des lectosignes, [Pause] à savoir, les conditions 
analytiques de l’image, conditions analytiques de l’image qui rendent 
l’image lisible, autant que visible et audible, des lectosignes ; [118 
:00] et des noosignes -- noos voulant dire esprit ou pensée (n deux o 
signe) -- noosigne, c’est-a-dire renvoyant aux fonctions de pensée du 
cinéma. [Pause] J’aurais donc là toute une série de signes tout à fait... 
[Pause] [Deleuze introduit ces signes dans L’Image-Temps, p. 35] 


Reste quelque chose... Bon, d’accord on va voir un cas, un cas 
exemplaire, on va voir un cas exemplaire parce qu’il me semble que 
historiquement -- peut-étre que je me trompe -- c’est lui qui a été 
l’inventeur de cette mutation. Si vous m’accordez [119 :00] cette 
mutation après la guerre, l’inventeur de cette mutation qui l’a faite 
avant-guerre est loin de l’Europe, loin de Amérique, c’est Ozu. Et 
c’est là que je veux prendre l’exemple frappant d’Ozu, pour dire non 
pas que les autres après... Ozu, il a subi l’influence du cinéma 
américain ; il en a tiré des choses, à mon avis, qui ont nourri la 
mutation et puis, quand la Nouvelle Vague... [Deleuze se corrige] eh, 
quand le néoréalisme fera la grande mutation et puis la Nouvelle 
Vague, est-ce qu’ils connaissaient déja Ozu ? Certains d’entre vous le 
savent peut-être. Pas sûr, à mon avis. Ozu a dû être connu après. Ça 
m'étonnerait que Rossellini ait connu Ozu. De toutes manières, c’est 
complètement différent. 


Ça [120 :00] n'empêche pas que si je dis : qui est-ce qui a inventé, 
introduit dans le cinéma le premier, des situations optiques et sonores 
pures ? Je réponds, c’est Ozu, voilà. Et puis si l’on me dit : et qu'est-ce 
qui en a découlé ? Je dirais, pour la première fois, une image du 
temps directe, une image-temps directe. Vous me direz : ah ! mais si tu 


dis ça... Je dirais : ben oui, c’est comme ça ; les Japonais, c’est comme 
ça. Il a fait ça Ozu, c’est lui. C’est lui et.... Alors l’importance de sa 
découverte en Europe, ensuite -- si c’est bien exact que c’est venu 
après la découverte d’Ozu en Europe — ben, d’une certaine manière, 
vous comprenez, Cétait malheureux parce que l’Europe ensuite avait 
fait la mutation pour son compte avec d’autres moyens. Alors quand 
Ozu a été découvert, ça n’a pu être que dans une espèce d’admiration 
[121 :00] très grande... Mais qu'est-ce qui avait permis a Ozu de faire 
ça ? Sans doute quelque chose alors de profondément japonais, mais 
aussi quelque chose qui dépendait, qui a dépendu, je crois, moi -- là, je 
ne me sens pas de ceux qui disent le meilleur d’Ozu, c’est d’avant la 
guerre -- quelque chose qui devait être confirmée tellement par 
l’après-guerre et par les conditions spéciales de l’après-guerre au 
Japon que là, alors, se fait avec l’après-guerre la grande unité de toute 
cette mutation du cinéma. Si bien qu’allons-y pour Ozu, ça suffira. 


Vous voulez un petit repos ? Non, petit repos, non ? Il est quoi ? Il est 
midi ? [Propos indistincts ; pause ; on entend Deleuze chuchoter 
indistinctement à quelqu’un près de lui] [122 :00] Voilà, voila, vous y 
êtes, pas de repos, non, pas de repos... Il faudra, oh, jai complètement 
oublié, est-ce qu’elles s’ouvrent ? Ça m'étonnerait ça. Elles s’ouvrent 
les fenêtres ? Ouverture de fenêtre ! [Pause] Ça m'étonnerait, ça a lair 
comme les trains à grande vitesse. Vous ouvrez, il ne faut pas les 
fumer ; vous arrêtez un petit peu là ? Il y a saturation de fumée, hein ? 
Soyez gentils. Vous arrêtez de fumer un petit quart d’heure ; puis la 
prochaine fois... [123 :00] j’ai complètement oublié, il faut régler 
cette histoire de fumée. Je veux, oui, ce n'est plus possible, hein? Je 
vous donnerai une, je vous ferai... [Interruption de l’enregistrement] [2 
:03 :10] 


Partie 3 


… C’est compliqué cette affaire, mais en même temps, ça va être très 
simple. [Pause] Je vais vous dire, voilà : il y a un point sur lequel tout 
le monde est d’accord. Bien sûr, il y a du mouvement, bien sûr, chez 
Ozu, il y a du mouvement. Il y a du mouvement, il n’y a pas d’action. 
Il n’y a pas d’action, mais il y a du mouvement. Cela confirme tout à 
fait. Evidemment, l’image-mouvement, elle n’est pas supprimée. Il y a 
toujours même un voyage, un aller-retour, en train, en vélo, il adore 
ça, Ozu. [124 :00] Il y a du mouvement, mais ce n’est même plus du 
mouvement. Il voyage, quoi ! 


Et son vrai sujet, c’est la vie la plus quotidienne. Plus que c’est 
ordinaire, plus que c’est ordinaire, plus qu’il est content. Et comment 
il fait pour faire un scénario ? Surtout, il ne cherche rien à raconter. 


Comme il sait que de toute manière ce qu’il racontera, ce sera la 
même chose que dans le film d’avant, il a peur de chercher. Il ne 
cherche rien a raconter. Ce qu’il cherche, c’est quoi ? Quel aspect 
d’acteur il veut -- pas du tout quel acteur -- quel aspect, quel genre de 
corps il veut. Et, c’est ca qu’il demande a son scénariste, [125 :00] et 
un sujet de conversation quelconque. J’insiste bien : quelconque. Un 
type d’acteur, physique et mental, et un sujet de conversation 
quelconque. Et puis ça doit partir de là. Et puis surtout, rien 
d’extraordinaire. Le plus quotidien, la vie quotidienne, la banalité 
quotidienne. 


Bon... vous me direz, mais la banalité quotidienne, c’est quoi ? C’est 
précisément des schémes sensorimoteurs tous faits. Oui, un peu 
comme on disait pour De Sica : je prépare mon café le matin. En 
apparence, c’est ça, ben oui, mais, en apparence seulement, [126 :00] 
parce que les schémes sensorimoteurs, ils n’arrétent pas de déraper, ils 
n’arrétent pas de craquer. Dans la plus simple conversation, je n’en 
peux plus, je n’en peux plus. La, je suis avec des gens, ils me parlent... 
J'ai mes, j’ai mes réponses sensorimotrices, j'écoute a peine. Pensez a 
un médecin : il voit, il en est à son dixième malade là, il doit écouter à 
peine, ça doit répondre tout seul chez lui là, presque. On ose à peine 
comme on est tous des... On ose à peine penser à ce qui se passe dans 
la tête du médecin. Il a ses montages sensorimoteurs, d’accord, et puis 
ça dérape. [127 :00] 


Dans une conversation de famille, ouf... Alors là aussi, comme aussi, « 
du possible, du possible, sinon j’étouffe ». [Cette phrase est une citation 
que Deleuze attribue à Kierkegaard, Traité du désespoir, bien que, selon 
Ronald Bogue, la phrase ne se trouve pas dans l’œuvre ; voir Bogue, « The 
Art of the Possible », Revue internationale de philosophie, 241.3 
(2007), p. 278] Il y a le type qui sort. Il regarde quoi ? Un espace vide, 
un paysage, et puis il rentre. Il recommence la conversation 
quelconque. C’est une petite bouffée ; le schème sensorimoteur a 
dérapé, ou bien, s’est affaibli tout d’un coup. Il ne pouvait plus tenir. Il 
a saisi, et il sait que ça, c’est frappant, il a saisi l’intolérable dans la vie 
quotidienne. L’intolérable dans la vie quotidienne, comprenez c’est 
dangereux, hein, parce qu’il y a déjà tellement de manières. Les gens, 
ça a un caractère facilement agaçable. Ce n’est pas de ceux-là que je 
veux parler, parce que ça c’est [128 :00] très mauvais, c’est très plat. 
Les grands agacés, c’est des schèmes sensorimoteurs. Ce n’est pas de 
ceux-là que je veux parler. Je veux parler de créatures plus douces. Les 
colériques, ce n’est rien du tout. Les colériques, c’est des 
sensorimoteurs purs. Ils font leur colère, et puis voilà, ils font leur 
colère, bon. 


Je veux parler de quelque chose d’autre. C’est quand c’est vraiment un 
autre qui se glisse en nous. Ce n’est pas ma colère. C’est que j’étouffe. 
Ce n’est pas tu m’agaces. On est bien au-dela de 1a. C’est, je n’en peux 
plus, ce n’est pas ta faute, c’est la faute de personne, je n’en peux plus. 
Je vais à la fenêtre, je reviens. Ouhh... Vous n’en faites pas, je reviens, 
attendez-moi, je reviens. Si vous voulez, [129 :00] ce n’est plus de la 
sensori-motricité, je suis tombé dans un trou. C’est la sensori-motricité 
qui, ou bien s’est distendu, ou bien il y avait un trou. Et je me trouve 
dans une situation optique et sonore pure ; je regarde le paysage vide. 
Voilà, Tat saisi l’intolérable dans la vie quotidienne, dans le plus 
ordinaire. Et je dirais, tout à l’heure, tout à l’heure encore quand on 
en était encore dans le néoréalisme, je disais, il y a du remarquable, et 
il y a de l’ordinaire, mais les deux reviennent au même, pour le 
néoréalisme, ou découlent l’un de l’autre. 


Prenez Antonioni : il y a de l’extraordinaire, du remarquable. Par 
exemple, une jeune fille a [130 :00] disparu sur la petite île, c’est 
extraordinaire ça. Où est-ce qu’elle a pu passer sur cette toute petite 
île ? Et puis il y a de l’ordinaire, parce que c’est constaté, ce n’est 
jamais expliqué, et là-dessus il y a les temps-morts de la recherche où 
personne ne croit qu’on va la retrouver. Donc je peux dire : il y a du 
remarquable et de l’ordinaire. Chez Ozu, sans doute, sans doute, est-ce 
que cela renvoie à des secrets du Japon, là ? Il n’y a absolument plus 
rien qui soit... Remarquable et ordinaire ne sont plus des distinctions 
pertinentes. Je dis ca parce que c’est pour dire mon désaccord, tout a 
l’heure, absolu avec l’interprétation d'un Américain, pourtant 
spécialiste du Japon donc... Enfin, il faut que je sois plus modeste, 
mais je ne suis pas convaincu. Je suis sûr qu’il a tort. [131 :00] C’est... 
Il s'appelle Paul Schrader. Paul Schrader, dans son interprétation 
d’Ozu, qu’il appelle un « cinéma transcendantal », donc on reviendra 
sur ce point, propose une distinction entre, un premier stade, il 
distingue trois stades, Schrader ; on verra quel est le troisième. Moi 
aussi je voudrais en distinguer trois, mais ce n’est pas les mêmes, vous 
comprenez. Alors c’est pour ça, je suis à la fois très content, et puis ce 
n’est pas les mêmes. Sinon, je vous aurais lu Schrader, et puis voilà. 
Alors Schrader, [Pause] Schrader il dit : il y a un premier stade, c’est la 
banalité quotidienne... chez Ozu. 


Et puis il y a un second stade qu’il appelle la ... [132 :00], qu’il 
appelle « la disparité », c’est-à-dire ce qui fait contraste avec la 
banalité quotidienne, ou évènement décisif. -- Le texte de Schrader se 
trouve traduit, très bien traduit, je crois, par Dominique Villain, dans 
les Cahiers du cinéma, numéro 286, mars ‘78 [Il s’agit de quelques 
extraits tirés du livre Transcendental Style in Film : Ozu, Bresson, 
Dreyer (Berkeley, CA : University of California Press, 1972)] -- Il appelle 


donc le second stade : la disparité ou l’évènement, ou lacte décisif. Et 
il donne un exemple. Il donne comme exemple, des exemples célèbres 
chez Ozu, les larmes soudaines. Par exemple, un père est très content 
du mariage de sa fille, et puis il se met soudain à pleurer, [133 :00] 
larmes soudaines. [Pause] Ou bien, le cas le plus célèbre, un des plus 
beaux, c’est "Printemps tardif " [1949] où la fille regarde son père 
endormi, et elle a un petit sourire, et puis on voit un vase, on revient à 
la fille, et la fille est au bord des larmes. Ou bien dans "Dernier 
caprice" [1961], c’est une figure très fréquente chez Ozu. "Dernier 
caprice", il y a la fille qui fait une remarque aigre sur son père après la 
mort du père, du type : ohh, il était bien embêtant ! Et puis, [134 :00] 
elle éclate en sanglot. Schrader, il voit une action décisive, ou comme 
il dit : expression d’une émotion qui jusque-là avait été refoulée et 
qui fait contraste avec la banalité quotidienne. Il en fait un second 
stade dont il a besoin. Donc il réintroduit chez Ozu -- c’est ça sur quoi 
j'insiste, c’est par-là que ça me paraît déjà très européen, donc ça ne 
peut pas être japonais -- il réintroduit notre distinction de l’ordinaire 
et du remarquable ou de l’extraordinaire. [Deleuze présente cette 
discussion sur Ozu et Schrader dans L’Image-Temps, pp. 22-29] 


En plus, il me semble qu’il la réintroduit vraiment mal. Pourquoi ? 
Parce que je me demande un peu ce qu’il y a comme action décisive 
ou comme événement décisif lorsque la fille, qui souriait un peu [135 
:00], passe au bord des larmes en regardant son pére endormi. Mais 
qu’est-ce qu’il y a de remarquable la-dedans ? Je ne vois que le 
déroulement uniforme d’une seule et méme réalité de la banalité 
quotidienne, un point, c’est tout. Je cherche en vain ce qu’il peut y 
avoir de remarquable, d’émotion refoulée. Je ne vois rien du tout ; je 
vois une banalité quotidienne qui a une durée, et puis voila. Et 
pourquoi ? Et pourquoi ? C’est que, mettons-nous a la place d’un 
Japonais, mais on n’a pas besoin, on est tous Japonais. Mais je vais 
vous dire, à un certain niveau, il faut dire : il y a de l’ordinaire et du 
remarquable. Ah oui, il y a des choses qui sont frappantes et d’autres 
pas frappantes ; il y a du banal et du singulier. Mais a un autre niveau, 
non. Tout est à votre choix, [136 :00] aussi singulier que vous vouliez 
ou aussi banal. Tout est banal. 


Tout est banal, tiens, ça doit nous rappeler quelque chose ça ; on en a 
parlé. C’est le grand philosophe chinois, Leibniz ; le grand romancier 
chinois, Maurice Leblanc, lorsqu'il lançait, son philosophe, professeur 
de philosophie quotidienne, qui disait : « tout est ordinaire, tout est 
quotidien ». [Voir la séance 3, La vie extravagante de Balthazar] A nos 
yeux, oui ! A nos yeux, il y a de l’extraordinaire. Comment à nos yeux, 
à nos yeux ? A nos yeux de quoi ? A nos yeux optiques ? Mais pas à 
nos yeux voyants. C’est parce qu’on n’est pas voyant qu’il nous semble 


qu’il n’y a rien d’extraordinaire. Si on est voyant, si on est un peu [137 
:00] visionnaire, tout est également banal, ou tout est également 
extraordinaire. C’est des yeux pragmatiques. La distinction du 
remarquable et de l’ordinaire ne vaut qu’à des yeux pragmatiques. 
L’ceil du voyant ignore la distinction du banal et de l’extraordinaire. 
[Deleuze se réfère à Leibniz et Leblanc à ce propos dans L’Image-Temps, 
pp. 24-26] 


Ah, il ignore ça et pourquoi ? Pour une raison très simple. Leibniz, 
qu’est-ce qu’il nous dit Leibniz ? [Deleuze prononce le nom de façon 
exagérée, Laib-neez] [Rires] Il dit : on peut proposer une suite ou séries 
-- en chinois, ça veut dire série -- on peut proposer une suite ou séries 
de nombres [138 :00] tout à fait irrégulière en apparence, où les 
nombres croissent et diminuent variablement sans qu’il n’y paraisse 
aucun ordre. Là, on se dit, ce n’est pas banal, cette suite de nombres ; 
c’est extraordinaire. Et cependant celui qui saura la clé du chiffre -- il 
adorait les recherches de clés, Leibniz -- et cependant celui qui saura 
la clé du chiffre et qui entendra l’origine et la construction de cette 
suite de nombres, pourra donner une règle laquelle étant bien 
entendue, fera voir que la séries est tout à fait régulière et qu’elle a 
même de belles propriétés. « On peut le rendre encore plus sensible 
dans les lignes » -- là il parle en tant que grand géomètre — « On peut 
le rendre encore plus sensible dans les lignes, une ligne peut avoir » -- 
apprenez par cœur, c’est vraiment une phrase [139 :00] belle, je 
l’aime beaucoup en tout cas — a une ligne peut avoir des tours et des 
retours » -- l’aller-retour du voyage à Tokyo — « une ligne peut avoir 
des tours et des retours, des hauts et des bas, des points de 
rebroussement et des points d’inflexion » -- c’est-à-dire en 
mathématique, ce qu’on appelle des « points remarquables » -- « des 
interruptions et d’autres variétés, de telle sorte que l’on y voit ni rime 
ni raison » -- c’est notre situation dans le monde a Et cependant, il se 
peut qu’on en puisse donner l’équation et la construction, dans 
laquelle un géomètre trouverait la raison et la convenance de toutes 
ces prétendues irrégularités » -- et il termine légèrement — a et voilà 
comment il faut encore juger de celles des monstres » -- des 
irrégularités [140 :00] des monstres — « et d’autres prétendus défauts 
dans l’univers ». Il veut dire, nous avons des yeux là uniquement 
pragmatiques. [Sur Leibniz et les nombres chinois, voir la séance 5 du 
séminaire sur Leibniz et le Baroque, le 6 janvier 1987 ; voir aussi une 
invocation des Chinois par Leibniz dans Le Pli. Leibniz et le baroque 
(chapitre 3, note 10, p. 44 ; The Fold, p. 147), notamment l’édition 
annotée de Leibniz par Christiane Frémont, L’Etre et la relation (Vrin, 
1981)]. 


Alors, tout d’un coup, je vois quelque chose et je dis : Ah ! voila 


quelque chose d’extraordinaire. C’est exactement comme lorsque je ne 
fais pas de mathématiques, je me trouve devant un point que 
j'appellerai un extremum, dans une courbe, dans la représentation 
d’une fonction, et je dis : eh ben, ce point, c’est un point remarquable. 
Oui, c’est un point remarquable, oui, oui, oui ! Mais d’une autre 
manière, il est complètement régulier, complètement ordinaire ; si 
vous avez l’équation de la courbe, il est tout normal. Alors qu'est-ce 
qui se passe ? Quelle est notre situation à nous, [141 :00] hommes ? 
En quoi est-ce que je suis en plein dans Ozu ? 


Notre situation à nous, hommes, c’est que : appelons « univers » la loi 
des séries, la loi des séries d’ordinaire, et je dirais, d’une certaine 
manière dans l’univers, tout est ordinaire même si c’est pour la plus 
grande loi de Dieu. Tout est ordinaire. La nature, c’est la série des 
régularités. En d’autres termes, la nature, c’est la banalité quotidienne. 
[Pause] C’est ça la vraie nature, seulement quand on a des yeux de 
voyant, la banalité quotidienne a une beauté inépuisable. [142 :00] 
C’est ça, vous comprenez, c’est ça. Quand vous êtes un voyant, le 
merveilleux spectacle du monde est celui de la banalité quotidienne. Il 
répond pour la vie. 


Seulement les hommes, les hommes, ce n’est pas des voyants. Les 
hommes avec leur petits yeux pragmatiques, ils n’arrêtent pas de 
mettre du trouble dans les séries. Ils mettent du trouble dans les séries. 
La série qui devait être là-bas, il la met ici. Si j’arrache une séquence à 
sa série pour la mettre dans une autre série, alors là oui, je vais dire : 
c’est extraordinaire. [Pause] Or les hommes, ils n’arrêtent pas de faire 
ça. [143 :00] Comme dit Ozu, mais les femmes, elles, elles savent 
beaucoup mieux qu’il ne faut pas le faire et qu’il y a un moyen de pas 
le faire, et que le bon ordre de la nature et du monde, c’est que le pére 
meurt avant le fils, et que le fils meurt avant son fils, et que si les 
choses se passent comme ça, la nature est satisfaite et nous révèle sa 
splendeur. Ne troublez pas les séries. 


Ne troublez pas les séries. Oui, mais les hommes, les mâles, ils ne font 
que troubler les séries. Comme il est dit dans un film très drôle d’Ozu, 
où il y a trois types, qui croient bien faire, et comme ils veulent que la 
fille se marie et que la fille [144 :00] ne veut pas se marier parce 
qu’elle a sa mère, ils décident qu’il faut marier la mère avant la fille. 
[Rires] Et il y a un personnage femme qui leur dit -- ils sont assez 
burlesques là ; c’est du bon burlesque Ozu -- et il y a un personnage 
qui leur dit : vous avez troublé l’eau dormante, vous avez troublé l’eau 
dormante, c’est-à-dire vous avez pris d’une séquence-là, vous l’avez 
foutue là où il ne fallait pas, vous avez troublé l’ordre des séries et on 
se retrouve dans une situation où on ne peut pas se sortir. [Il s’agit du 


film "Fin d’automne" (1960) ] 


Don l’aprés-guerre et l’importance de l’après-guerre pour Ozu, l’après- 
guerre, c’est quoi ? C’est la série Coca-cola , et ça, il le vit comme ça. 
L’aprés-guerre, c’est la série Coca-Cola qui vient percuter les séries 
japonaises. Alors ça, ça fait du bruit, [145 :00] ça fait du bruit parce 
que c’est la série au choix, whisky, Coca-Cola, qui percutent quoi ? Eh 
bien, les perruques de geisha, la série japonaise par excellence, il la 
donne -- je ne sais plus ce que c’est, tu vas me dire pour que je 
prononce bien -- c’est dans "Le Goût du saké" [1962], vous savez, il y a 
le type qui regrette, qui dit, « ah ! l’avant-guerre ! ah la guerre ! » et 
puis qui défile un petit peu, qui fait le salut militaire, et qui dit à son 
ancien capitaine ou commandant, je ne sais plus, et qui dit : « eh dites, 
capitaine ou commandant, si ça avait été le contraire ? Si ça avait été 
le contraire » [Deleuze rigole en racontant] « Si c’est nous qu’on avait 
gagné ? » Alors on aurait introduit là-bas, qu'il dit, on aurait introduit 
là-bas, qu'est-ce qu'on aurait introduit là-bas ? Le saké, [146 :00] le 
samisen, qu'est-ce que c’est le samisen ? 


Hidenobu Suzuki : Un instrument de musique. 


Deleuze : C’est un instrument de musique, hein, et les perruques de 
geisha. Les Américains en seraient plein, ils mettraient des perruques, 
ils devraient jouer du samisen, et ils devraient boire du saké, tandis 
que nous, on a tout, on a leur whisky et leur Coca-Cola, on a leur 
absence de perruque, on a leur putain à eux et on a leur musique à 
eux. Vous voyez, c’est typique, ça, de Ozu. Dans les deux cas, ce que la 
guerre a fait, ça a été de perturber des séries. 


Alors du point de vue de l’image, c’est très important parce qu’il lâche, 
quand on parle des couleurs chez Ozu après la guerre, c’est fascinant. 
Il y a la série très, très travaillée de ce qu’on appelle, que nous 
européens, nous européens, on appelle ça, les « teintes délavées [147 
:00] et inaccentuées » du Japon, inaccentuées ou délavées pour nous. 
Et puis ils les percutent avec, bon, l’étiquette rouge Coca Cola... non, 
l'étiquette rouge Johnny Walker ou la boîte rouge Coca-Cola qui 
intervient tout le temps chez Ozu. Et là, vous avez comme une espèce 
de, vous avez pris en Amérique une bouteille de Coca, une boîte de 
Coca, et vous l’avez foutue dans la série, même du point de vue des 
deux séries colorées, et vous l’avez foutue dans la série colorée qui 
répond à une tout autre loi. Vous avez troublé l’ordre des séries. 


Et la contemplation de la Nature, c’est que -- voilà ce que j'attends, je 
fais retour à mon idée --c’est que la banalité quotidienne, qu’est-ce 
qu’il y a d’intolérable en elle ? De toute [148 :00] manière, on ne sort 


pas de la banalité quotidienne, mais ce qu’il y a d’intolérable en elle, 
c’est que les hommes ne cessent pas de la troubler. [Pause] Si les 
hommes ne la troublaient pas, qu’est-ce qu’elle serait ? Elle serait 
splendide parce qu’elle serait la Nature en elle-méme. Et quand le 
personnage d’Ozu sort de la conversation et va regarder un petit 
moment la montagne enneigée, c’est que la montagne enneigée, c’est 
la Nature elle-méme, ce n’est pas du tout une vue décisive ou une 
action extraordinaire. C’est, au contraire, le pressentiment ou ce qui 
nous donne le pressentiment qu’il y a une régularité dans l’univers, 
qu’il y a un ordre des séries ` montagne-vallée, neige- [149 :00] 
[Pause] — il faut compléter -- neige-soleil, je ne sais pas quoi, hiver- 
printemps, etc. 


Si bien qu’il n’y a absolument pas la moindre dualité entre, comme le 
dit tant Schrader, entre l’ordinaire et un extraordinaire ou un décisif 
ou une disparité. Il y a deux états de l’ordinaire : ordinaire 
sensorimoteur qui est celui des séries troublées par l’homme et par 
l’activité agitée de l’homme, [Pause] et l’ordinaire sublime qui est les 
séries ayant reconquises leurs lois, leurs régularités, et qui ne peut 
apparaître [150 :00] qu’à l’œil du voyant, et qui va définir les 
situations optiques sonores pures. On ne peut que les regarder. Voyez, 
ce n’est pas du tout une opposition. Il y a bien deux stades. Et, ce 
second stade-là, c’est quoi ? C’est ou bien un paysage vide, un paysage 
extérieur vide, la montagne enneigée ; ou bien un intérieur vide, et 
c’est les fameux espaces vides d’Ozu. C’est les espaces vides d’Ozu. 
[Pause] 


Donc la distinction, ce n’est pas du tout celle de ordinaire-décisif. [151 
:00] La distinction, c’est celle : l’ordinaire sensorimoteur troublé fait 
place à un ordinaire de la Nature que seul l’œil du voyant peut saisir. 
Et cet ordinaire de la Nature, nous le saisissons dans le paysage vide 
ou dans l’intérieur vide, dans le paysage désert ou dans l’intérieur 
vide, ce qui relance notre analyse parce que le paysage vide... Et je 
crois qu’Ozu, en effet, a été le premier inventeur non seulement de ces 
situations optiques et sonores pures où le type regarde comme ça 
pendant longtemps, pendant un long plan, le paysage à l’issue d’une 
conversation insignifiante. [152 :00] La situation optique et sonore, 
elle est là depuis le début ; ce n’est plus du sensorimoteur. Bon, je dis 
non seulement il a inventé ça, mais je crois qu’il a été le premier à 
inventer les espaces déconnectés et les espaces vides, paysage désert et 
intérieur vide, c’est-à-dire des plans qui durent, intérieur vide dont on 
ne sait même pas s’il est occupé ou s’il n’y a personne du tout, s’il y a 
quelqu’un au fond ou pas. 


Et paysage désert — la évidemment on va voir en quoi ce n’est pas de 


la photo -- et ça fait l’objet ce deuxième aspect, les paysages vides. Il 
nous restaure le secret de la voyance, je crois, savoir voir ces espaces 
vides, ces paysages déserts, ces intérieurs vidés. [153 :00] Ce qui a fait 
a la fois le scandale d’Ozu et la gloire d’Ozu, tout ce que vous voulez, 
ça s’oppose, en effet, complètement à l’espace des autres grands 
japonais. Si vous pensez, en effet à l’espace de [Kenji] Mizoguchi qui 
est un espace absolument... très, très beau, incroyablement beau et 
nouveau aussi, où c’est vraiment des lignes qui unissent un être à un 
autre, des lignes invisibles qui unissent des êtres, ce que j’appelais une 
autre année des « lignes d’univers » qui vont d’un être à un autre être 
ou d’un être à une chose, et qui tracent tout un espace par lignes 
comme ça d’univers. [Sur les « lignes d’univers », voir la séance 17 du 
séminaire sur Cinéma 1, le 4 mai 1982 ; chez Mizoguchi, voir aussi 
L’Image-Mouvement, pp. 262-265] Si vous pensez à l’espace de 
Kurosawa, celui qui vide l’espace qui vous voue à ces espaces vides, à 
tout ça, à ma connaissance, c’est lui qui l’a fait le premier parce qu’il 
l’a fait dès sa période muette. Il a foutu ça dans ses films muets, étant 
dit qu’il est vrai qu’il a [154 :00] prolongé le muet très tard. Mais 
question de date, je crois que ce serait un des rares cas où on peut 
affirmer une primauté sur... c’est lui qui a trouvé ça. Simplement les 
autres, quand ils l’ont retrouvé, l’ont retrouvé à leurs manières, je 
crois. 


Mais alors ce que je veux dire, c’est que mon désaccord redouble, car 
à mon avis là, tous les auteurs, tous les critiques d’Ozu ont bien saisi 
l'importance de cet espace, notamment, j’en vois deux. Noël Burch a 
fait des commentaires merveilleux, un Américain qui s’appelle 
[Donald] Richie a fait des commentaires merveilleux. [Voir Ozu : His 
Life and Films (Berkeley : University of California Press, 1977)] Les 
Japonais, je suppose, de grands critiques japonais qui ont dû en parler 
tout à fait bien ; Schrader lui-même a évidemment beaucoup parlé. Or, 
tout ce que je veux dire, moi, c’est -- je ne sais pas si ca a été [155 :00] 
dit, j'espère que non -- c’est que à mon avis, tout à l’heure, je 
reprochais à Schrader de distinguer deux choses qui ne devaient pas 
l’être ou de mal distinguer, en distinguant deux stades, celui de 
l'ordinaire et celui du décisif. Là, je lui fais le reproche inverse, car 
mon envie, ce serait de reprocher à tous, à Schrader, mais aussi même 
à Burch, même aussi à Richie, malgré la beauté de leurs analyses, de 
contaminer deux choses qui devraient être absolument séparées chez 
Ozu, à savoir, les paysages déserts ou intérieurs vides, d’une part, et 
d'autre part, quelque chose de complètement différent qu’il faudrait 
appeler les « natures mortes ». Et ce n’est pas la même chose. [Sur ces 
références, voir les notes 23, 24 et 27 dans L’Image-Temps, pp. 23-27] 


Ce n’est pas du tout la même chose, ce n’est pas du tout, pas du tout la 


méme chose. [156 :00] Quelle différence, direz-vous ? Je précise. Noél 
Burch propose un mot, le probléme pour désigner, c’est tout ca. Noél 
Burch propose un mot, comme il parle trés bien anglais et américain, 
lui, il a de la chance, il appelle ça « pillow shots ». Ces plans, ce type 
de plans chez Ozu, c’est des « pillow shots », dit-il, c’est-a-dire des 
plans oreillers, oreillers japonais vous voyez, des plans oreillers. Richie 
pour désigner l’ensemble propose le mot a nature morte ». Mais de 
toute manière, ce qu’ils ont en commun, et Schrader aussi, c’est de 
mettre dans un méme groupe soit de « pillow shots », soit de « nature 
morte », [157 :00] les paysages déserts et les intérieurs vides, d’une 
part, et d’autre part, les compositions d’objet. [Pause] Et moi, je sens 
qu’on aurait les plus grandes raisons a distinguer, si bien qu’il y aurait 
trois stades, mais pas du tout les mémes que les trois stades de 
Schrader. Schrader, les trois stades, c’est l’ordinaire, le décisif, et ce 
qu’il appelle « la stase », c’est-a-dire les paysages ou les compositions 
d’objet. Pour nous, les trois stades ce serait : la banalité quotidienne 
ou l’ordinaire, les espaces vides ou intérieurs ou paysages -- les 
paysages, les intérieurs déserts, ou intérieurs vides --, et les 
compositions d’objet en troisième. Pourquoi dans ce que Burch ou 
dans Richie appellent « nature [158 :00] morte », je voudrais faire une 
grande différence ? Elle est fondée, il me semble ; elle est fondée, il 
me semble. Il y a une grande différence. Je prends un exemple qui va, 
j'espère... je prends l’exemple de Cézanne. 


Eh bien, Cézanne, ce n’est pas rien, ce n’est pas rien, parce que il se 
trouve que c’est un cas typique. Il essaie tout, Cézanne, pour réaliser 
son but ; pour réaliser son but fantastique, il essaie tout. Il essaie tout 
jusqu’au portrait. Et surtout il est connu, ses chefs d'oeuvre. je ne dis 
pas que le reste soit mauvais, mais enfin lui-même, il n’en était pas 
content. Comme dit [D.H.] Lawrence dans ce texte sublime sur 
Cézanne dont je vous ai souvent parlé [Éros et les chiens (Paris : 
Bourgois, 1973) pp. 253-264 ; voir aussi L’Image-Temps, p. 34], comme 
dit le romancier anglais, là qui a fait un si beau [159 :00] texte sur 
Cézanne, eh bien non, Cézanne, et il n’a jamais pu savoir ce que c’était 
qu’une femme, jamais. Un homme un peu mieux, mais pas fort, non il 
n’a pas su, il n’a pas pu. Mais la manière dont Cézanne ne peut pas, ça 
dépasse tellement la manière dont peut un peintre quelconque que... Il 
n’a pas pu, il n’a jamais compris Mme Cézanne, pas possible, non. Il a 
compris le paysage ; ça, le paysage, il a mieux compris. Ouais. Mais 
son vrai chef d'oeuvre, c’est la nature morte ; ça, il l’a compris, il a 
trouvé ce qu’il voulait, la pomme. La femme, il n’a pas compris. Le 
fameux paysage d’Aix-en-Provence, [Pause] [160 :00] il a presque 
compris, ce n’était pas encore ça. Là où il a triomphé, dit Lawrence, il 
a découvert l’être pommesque de la pomme. L’étre pommesque de 


Mme Cézanne, il n’a pas trouvé ; l’être pommesque du paysage, il a 
presque trouvé. Qu’est-ce que ça veut dire « il a compris l’être 
pommesque de la pomme » ? Quelle différence il y a ? On peut rater le 
paysage et réussir la nature morte. Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que 
ce serait la différence ? Qu’est-ce qu’il fait, Cézanne, dans ses paysages 
? Son probléme, c’est comment sortir de l’image banale, comment 
sortir de l’image quotidienne, comment atteindre à une vraie image ? 
C’est ça. [Sur Cézanne et « l’être pommesque », voir la séance 6 du 
séminaire sur Spinoza, le 13 janvier 1981, et la séance 2 du séminaire sur 
Painting, le 7 avril 1981] 


C’est le même problème du cinéaste. Comment arriver à de vraies 
images ? C’est le problème dont Godard s’est toujours réclamé [161 
:00] : pas des images vraies, comment atteindre à de vraies images. 
Comment arriver à une image ? Eh ben, comment arriver à une vraie 
image ? Comment défaire là tous ces clichés qui nous occupent avant 
même qu’on puisse, c’est-à-dire comment être un voyant ? Comment 
être un petit peu voyant ? La réponse de Cézanne au niveau du 
paysage, c’est ` pour se tirer du cliché, du tout fait, de l’image banale, 
pour faire surgir une vraie image, il faudra faire des trous. Il faudra 
faire des trous. Il faudra atteindre d’une manière ou d’une autre un 
certain vide qui nous donne la présence à soi du paysage. C’est par un 
vide. [162 :00] Il faudra une haie qui cerne un vide. Ou bien, à la fin, 
dans les paysages de tout à fait la fin de Cézanne, il laisse des trous. 
C’est les fameux trous qui ont tant fait parler. Il laisse des trous. Il faut 
ça. [Voir à ce propos, L’Image-Temps, pp. 33-35] 


En d’autres termes, le paysage, il se lève un petit peu dans le cas 
Cézanne en fonction d’un art éminemment japonais qui sera celui du 
vide, et le vide étant évalué par l’absence d’un contenu possible. Il 
faudra supprimer le contenu là où ça s’impose. C’est par suppression 
de contenu qu’on arrivera à faire dresser un paysage. Il faudra lui faire 
des [163 :00] trous pour le sortir, [Pause] pour le faire sortir. Très 
curieux. Les natures mortes de Cézanne, les compositions d’objet, elles 
n’ont plus besoin de ça. Et en effet, ce n’est pas du vide, ce n’est pas 
des espaces vides. Une nature morte, ce n’est pas le même problème 
que le paysage désert ou l’intérieur vide. Quel est le problème cette 
fois ? Une nature morte, c’est plutôt... En quoi c’est une composition ? 
C’est quelque chose qui s’enveloppe en soi-même et qui devient son 
propre contenant. Je dirais presque c’est le contraire. Alors comme ça, 
il n’y a pas lieu de privilégier, c’est le contraire. C’est vraiment le 
contraire. [Pause] Au lieu d’être [164 :00] un contenant qui vaut par 
la vacuité ou les trous faits dans le contenu, c’est un contenu qui 
s’enveloppe soi-même et qui devient son propre contenant, par la 
composition. Et ça, Cézanne sait le faire. 


Vous me direz qu’il n’est pas le premier a faire des natures mortes. 
Ouais, il sait le faire d’une manière radicalement nouvelle. C’est dans 
la nature morte qu’il va triompher. Et ensuite, après Cézanne, ils 
retomberont tous dans la question : nature morte, paysage ou portrait. 
Et il y aura les immenses lettres de Van Gogh, les formidables lettres : 
Je crois ! Je crois ! que j’ai trouvé le moyen de revenir au portrait, 
[165 :00] et il s'approche du portrait avec crainte et tremblement. Et 
après Cézanne, ça va être lancé, toute cette histoire : nature morte, 
paysage, portrait ; nature morte paysage, portrait. 


Or bon, qu'est-ce que c’est chez Ozu les natures mortes au vrai sens 
alors ? Ce n’est pas du tout la même chose que les paysages vides. 
[Pause] D’abord, c’est si peu vidé qu’il y a toujours quelque chose qui 
change autour de la nature morte. Evidemment il y a des 
intermédiaires entre la nature morte et le paysage vide. Il y a un des 
plus beaux films d’Ozu, c’est quoi — j’aurai a le trouver, là -- c’est 
"Herbes flottantes" [1959]. Méfiez-vous parce qu’il y en a deux. Il y a 
"Histoire d’herbes flottantes" [1934] et "Herbes flottantes". [166 :00] 
C’est dans "Herbes flottantes" où il y a une admirable composition là, à 
la bouteille et au phare -- là il faut en parler comme on parle d’un 
peintre -- composition à la bouteille et au phare : vous avez la plage 
avec, en avant-plan, une bouteille, bien posée sur, et en arrière-plan, 
un phare. Vide, tout le reste est vide. Merveille, c’est vraiment d’une 
beauté... Alors ça, c’est ambigu, est-ce que c’est une nature morte ou 
est-ce que c’est un paysage vide ? Mais le plus souvent, ce n’est pas 
difficile. Par exemple, quand il fait un long plan d’un vase, je peux 
dire : c’est une nature morte. Lorsqu'il montre une pièce vide, je peux 
dire : c’est un espace [167 :00] vide. Il y a des compositions, il y a par 
exemple, dans un Ozu, il y a une composition célèbre, une nature 
morte aux fruits et club de golf [dans "Qu'est-ce que la dame a oublié" 
(1937)]. Exactement comme au 17ème siècle, vous pouviez avoir une 
nature morte au poisson et au parapluie, n’importe, et à la paire de 
lunette, tout ce que vous voulez. 


Or, qu'est-ce qui se passe dans une véritable nature morte chez Ozu ? 
Je dis, il y a toujours quelque chose qui change, mais pas elle, pas elle. 
Ce qui change, par exemple, c’est la fille qui, avant, regardait son père 
endormi avec un petit sourire, et après a les larmes au bord des yeux. 
[Il s’agit de "Printemps tardif" (1949), selon Deleuze, L’Image-Temps, p. 
27] Entre les deux, il y a le long plan du vase : nature morte. [168 
:00] Ou bien il excelle dans les natures mortes avec variation du 
temps. Je veux dire, le matin qui se lève, il fait presque encore nuit, 
nature morte, le jour a commencé. Parfois, formidable nature morte 
d’Ozu : la lumière qui tombe sur des vêtements. C’est tout. La lumière 
qui s’intensifie, les vêtement fonctionnant comme nature morte. Je dis 


une chose trés simple. Qu’est-ce que c’est la nature morte ? Elle est 
inséparable d’un changement. [Pause] Elle est inséparable d’un 
changement. C’est très différent du paysage désert, ou de l’intérieur 
vide. La nature [169 :00] morte est inséparable d’un changement, 
tellement... [Interruption de l'enregistrement] [2 :49 :05] 


... du sourire aux larmes. [Pause] La nature morte c’est l’inchangeant 
comme corrélat nécessaire de ce qui change. C’est la forme remplie 
par le changement même, c’est la forme pure remplie par le 
changement. Un pas de plus. C’est la forme immuable du changement. 
C’est la forme du changement. Pourquoi ? C’est la forme de ce qui 
change et qui se remplit de ce qui change. [Pause] Pourquoi ? Parce 
que pour une raison évidente : la forme de ce qui change ne change 
pas elle-même. Pourquoi la [170 :00] forme de ce qui change ne peut- 
elle pas changer elle-même ? Parce que si elle changeait elle-même, 
elle changerait dans une autre forme qui, elle, ne changerait pas. La 
forme du changement ne change pas. La nature morte est permanente, 
et pure permanence. La nature morte est permanente et pure 
permanence, comment ¢a se fait ? La forme de ce qui change ne 
change pas, et pourtant tout ce qui est dans cette forme change, oui. 
Tout contenu de cette forme change, mais elle, forme de ce qui 
change, elle ne change pas. Comment changerait-elle sans étre 
devenue son propre contenu ? 


La forme du changement ne change pas, mais mon Dieu, la forme du 
changement ne change pas, ce [171 :00] n’est pas un poéme japonais 
ca. Et Dieu que je ne veux pas faire de rapprochement, mais il se 
trouve que c’est ce que Kant disait. Kant définissait le temps en nous 
disant : le temps, c’est la forme de ce qui change. Le temps est la 
forme de ce qui change, mais attention, la forme de ce qui change ne 
change pas elle-méme. D’ot il n’y a qu’un seul temps. Si le temps lui- 
méme changeait, il faudrait qu’il change dans un autre temps a 
l'infini. Si le temps lui-même changeait, il faudrait qu’il change dans 
un autre temps, qui à son tour devrait changer dans un autre temps, 
Régression à l'infini. Donc nous sommes condamnés à dire : la forme 
de ce qui change, [172 :00] la forme de tout changement possible est 
immuable, et c’est ça le temps. Le temps, c’est la forme immuable de 
ce qui change. La nature morte d’Ozu, c’est la forme immuable de ce 
qui change. [Pause] 


Et les Japonais, dans leur sagesse Zen, ont trouvé le mot pour dire ce 

qu'était le temps. Alors il n’y a même pas besoin qu’on comprenne ce 

qu'ils veulent dire parce que c’est un mot qui nous parle tellement. Et 
ils nous disent, d’après le moine Dogen -- qui a été traduit en français, 
dans je ne sais plus quelle maison [173 :00] d’édition — 


Hidenobu Suzuki : Les Editions de la Différence. 


Deleuze : Ah, oui... [Pause] Qu’est-ce qui, qu’est-ce qui ... Ah là, là 
[Deleuze cherche le texte] c’est « la réserve visuelle » « la réserve 
visuelle » -- bien entendu, et sonore, on rajoute, ça doit être une erreur 
de traduction [Rires] — « la réserve visuelle et sonore des événements 
dans leur justesse », c’est-à-dire dans leur justesse -- je n’ai même plus 
besoin de commenter -- dans la régularité de leurs cours, puisqu'on a 
vu que tout est régulier. Mais au-delà de la Nature, il y a le temps, le 
temps, il y a la composition, il y a la nature morte qui n’est pas 
l’œuvre de l’homme. Il y a une nature morte qui est l’œuvre de Dieu. 
[174 :00] Au-delà des espaces vides, au-delà des intérieurs vides et des 
espaces déserts, au-delà de la nature, il y a encore... au-delà je ne suis 
plus, au-delà de tout ça. Il y a la réserve visuelle, c’est-à-dire la forme 
immuable de ce qui change. [Pause] [Voir L’Image-Temps, p. 28, note 
28, pour la référence à Shôbôgenzo du maître Dogen] 


Et voilà que Antonioni devait parler dans une interview bien plus tard, 
devait avoir une expression qui m'a laissé rêveur. Il intitule un article 
-- mais dans l’article il n’est pas question de ça ; c’est triste ça -- il 
devait intituler un article « l’horizon des événements » où il dit en 
passant — non, c’est dans un autre texte que, dans une autre interview, 
il dit quelque chose de très curieux -- mais aussi dans ce texte sur 
l’horizon des événements, il y a une drôle de chose qui m’a beaucoup 
frappé. Il dit, vous savez, les Japonais, [175 :00] ils détestent la 
science-fiction. Je ne savais pas du tout ça. C’est vrai ça ? Il dit, le 
cinéma japonais, pas de science-fiction. 


Claire Parnet : [Propos indistincts mais elle semble ne pas être d’accord] 


Deleuze : Alors, c’est Antonioni qui l’a dit. [Rires] Ils détestent ça. Ils 
disent, c’est un truc des Américains, c’est les Américains, la science- 
fiction. Les Japonais, ils détestent ça, parce que d’abord ils ont des 
raisons historiques de détester ça. Hiroshima, ce n’est pas de la 
science-fiction... [Dans L’Image-Temps, p. 28, note 29, Deleuze indique 
que l’article se trouve dans Cahiers du cinéma, numéro 290, juillet 1978] 


Claire Parnet : C’est vrai que c’est tardif la science-fiction japonaise. 


Deleuze : Ah bon. C’est parce qu’ils ont été eus par les Américains 
alors. [Rires] Encore une fois, Ozu, il dirait, il y a encore une un 
percutage terrible, il y a encore eu un déplacement. Mais Antonioni, 
lui alors, il donne une raison. Il dit, c’est que nous européens, on n’a 
jamais su unifier l’horizon. L’horizon des événements, on n’a jamais su 
[176 :00] l’unifier ; on est des pauvres types -- enfin je force un peu le 


texte, mais à peine -- il le dit presque, il dit ça, on peut dire qu’il dit 
ça, Antonioni. Il dit, vous comprenez, nous, on a notre horizon de la 
banalité quotidienne, et puis d’autre part, nous savons qu’il y a un 
horizon cosmique, horizon qui ne cesse d’étre reculé par les voyages 
trans-spatiaux, etc. Mais on a l’horizon de, notre humble horizon de 
berger, de moutons. Quand là, St-Denis à l’horizon, on a été chassé, 
tout ça, mon horizon, foutu... bon, mon horizon, quoi, je ne peux pas 
faire mieux. Et puis l’horizon cosmique. Alors les européens, ils ont 
pris comme petit horizon : mon papa, ma maman, ma famille... enfin... 
[Maurice] Pialat, [Rires] [177 :00] ça va mal tourner. [Peut-être une 
référence aux films de conflits familiaux chez Pialat] Ils ont pris ce qu’ils 
pouvaient. Et puis les Américains, ils ont pris les grands horizons, ils 
ont pris l’horizon cosmique, l’horizon qui n’en finit pas de reculer et 
de livrer ses monstres. Tout ça, mais il dit, c’est une affaire de 
l'Occident, ça. 


Pour les Japonais, forcément, ils ne s’y intéressent pas, parce que pour 
eux, non, pour eux, il n’y a qu’un horizon. Il y a l’horizon, le seul 
horizon, qui est le réservoir visuel et sonore des événements dans leur 
justesse, et qui est aussi bien cosmique que quotidien, qui est 
absolument le même, le plus quotidien, le plus cosmique, tout ça. Et 
quand ils seront dans la Lune, les Japonais, ils se demanderont en 
quoi, ils diront, c’est tout ordinaire. C’est tout ordinaire, et puis ils 
feront une copie de la Lune, [178 :00] où ils découvriront toutes les 
régularités de la Lune. Ils en feront une épure, et ça fera des films 
pour le nouvel Ozu, auquel on mettra vingt ans à comprendre quelque 
chose. 


Donc, sur quoi je peux conclure. -- Je vois que vous avez l’air de plus 
en plus abattus. [Rires] -- Alors je crois qu’il est l’heure de terminer en 
disant juste une autre petite chose. Eh ben, tout ce que je voulais 
montrer, c’est qu’il y avait peut-être un lien qui définissait la mutation 
des cinémas entre l’image optique et sonore pure et l’image-temps 
directe. S'il y a un lien entre une image optique et sonore pure, une 
situation optique et sonore pure, et l’image-temps directe, une des 
formes sous laquelle vous le trouvez à l’état pur, c’est Ozu. [Pause] 
[179 :00] Et l’image-temps directe chez lui, c’est quoi ? C’est 
précisément la nature morte. C’est par-la que c’est absolument 
différent d’une photo. Ces compositions-natures mortes d’Ozu, c’est la 
forme immuable de ce qui change, c’est-a-dire c’est le temps en 
personne, un peu de temps à l’état pur, et sans doute ce que Cézanne 
avait réussi avec sa composition de pommes. Ce que les pommes de 
Cézanne avaient réussi, le vase de Ozu le réussit à sa manière : un peu 
de temps à l’état pur, c’est-à-dire la forme immuable de ce qui change, 
et vous avez le lien, situation optique et sonore pure, image-temps 


directe. [Pause] 


Ayez la gentillesse de réfléchir a ceci, et je voudrais que la semaine 
[180 :00] prochaine, ça commence par des interventions de vous sur 
ce point. [Fin de l’enregistrement] [3 :00 :14] 

Notes 


For archival purposes, the augmented and new time stamped version 
of the complete transcription was completed in June 2021. 
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